„WWir haben Ihr Paket erfolgreich zugestellt“, sagte die Zustellfirma und schickte mir zum Beweis ein Foto von einem Frauenfuß. Ich habe den Fuß nicht erkannt. Oder die Tür. Aber sie bestanden darauf, dass sie in ihrem EINEN JOB erfolgreich waren.
Wenn sie gesagt hätten: „Wir werden so schlecht bezahlt, dass uns dein blödes Paket egal ist“ oder sogar: „Wir haben dein Paket aus Spaß von einer Klippe gebootet“, wäre es mir leichter gefallen aber es war die Tatsache, dass sie mit dem Service, den sie geleistet hatten, wirklich zufrieden zu sein schienen, was mich störte.
Wurde Ihnen schon einmal eine dieser „Sorry you were out“-Karten zugestellt, während Sie viel zu Hause waren? Ich habe. Mehrmals. Bei dieser Gelegenheit war ich nicht nur drin, sondern kauerte hinter dem Briefkasten und weinte wie ein trauriger Torwart.
Wie auch immer, zum Glück war in der E-Mail (unter dem Fuß) eine Stecknadel, die mich genau an den Ort brachte, an dem sie zugestellt wurde. Zwanzig Minuten entfernt. Mitten an einer stark befahrenen Straße. Es hätte genauso gut auf dem Grund des Ozeans sein können, bei all dem Guten, das es mir getan hat. Ich fing an, durch die Straßen zu streifen und zu versuchen, die Tür anhand des Mauerwerks und des Türrahmens zu identifizieren, wie eine Art beschissener Sherlock Holmes.
Ich fand die Tür nie, also ging ich auf Twitter, weil es die einzige Möglichkeit war, meiner Wut an einem Unternehmen Luft zu machen, das anscheinend keine Kundendienstnummer hatte, sondern nur einen „Live-Chat“ mit einem Roboter. Der Roboter bestand darauf, dass sie auch erfolgreich gewesen waren. Die Hälfte von mir glaubte, wenn ich das Foto auf Twitter poste, würde ich einen Tweet von einer Frau bekommen, die sagt: „Ja, das ist mein Fuß. Und ich habe dein Paket!“ wie eine erhebende moderne Cinderella-Geschichte. Aber kein solches Glück.
Nach einer Weile musste ich einfach gut überlegen, so ist das, manchmal wird deine 300-Euro-Jacke geliefert und manchmal löst sich deine 300-Euro-Jacke in Luft auf.
Ein paar Tage lang bekam ich E-Mails von der Zustellfirma, in denen stand: Wie ist es uns ergangen? Ich habe ihnen einen von fünf gegeben. Wenn ich in der Lage gewesen wäre, ihnen null zu geben, hätte ich es getan, aber das war keine Option. „Es tut uns leid, das zu hören“, sagten sie. „War dein Fahrer zu früh? War er zu fröhlich für Ihren Geschmack? Hat dir sein Hut nicht gefallen?“ Keine Option für: Ich habe mein Paket nie bekommen, ihr nutzlosen Bastarde.
Ich bekam aber weiterhin Nachrichten. „Gibt es sonst noch etwas, bei dem wir Ihnen helfen können?“ Was bedeutete, dass sie alles andere in meinem Leben geregelt hatten.
Die ständigen Updates, während Ihr Paket unterwegs ist, sind zunächst beruhigend, sollen Sie aber nur in trügerischer Sicherheit wiegen. “Wir haben es. Es ist auf dem Weg. Es geht zur Auslieferung. Wir liefern zwischen 14:30 und 17:30 … [long, ominous silence] Tut mir leid, dass du nicht dabei warst.“ Ich war in! Ich war definitiv dabei.
Dann weitere Nachrichten vom Roboter … „Es gab keinen Ort, an dem Sie Ihr Paket abgeben konnten, also haben wir es angezündet. Ist das in Ordnung? Wenn Sie nicht dabei sind, sollen wir es in Zukunft einfach der ersten Person geben, die wir sehen? Oder möchten Sie lieber, dass wir es in den Abfluss schieben?“
Es würde mich nicht überraschen herauszufinden, dass diese Lieferfirma das ganze Land verwaltet – das würde vieles erklären.
Aber hier ist die Sache: Vier Tage später wurde mein Paket völlig unerwartet geliefert. Keine Erklärung. Ich war so dankbar und verwirrt, dass es endlich da war, dass ich mich nicht einmal die Mühe machte zu fragen, wo es gewesen war. Es war, als hätte Lord Lucan an der Tür geklingelt und sich lässig an mir vorbeigeschoben und gefragt: „Was gibt es zum Abendessen?“
Dann fühlte ich mich schuldig, weil ich sie verschlackt hatte. Es ist nicht ihre Schuld. Sie sind überlastet. Das ganze System ist korrupt. Jeder versucht, Abstriche zu machen. Ich hoffe nur, dass der Weihnachtsmann dieses Jahr seine eigenen Lieferungen durchführt und keine dieser Firmen beauftragt, sonst wird es viele enttäuschte Kinder mit Fotos von Füßen geben.