HÉctor González verließ Kuba kurz vor Weihnachten in der Hoffnung, in den USA Asyl zu beantragen. Nach ihrem Flug nach Nicaragua reisten González und seine Frau über Land durch Mexiko und überquerten in den frühen Morgenstunden des 8. Januar mit mindestens 200 anderen Kubanern den Rio Grande.
Erschöpft, aber erleichtert, es sicher in die USA geschafft zu haben, füllten González und die anderen die Formulare aus und ließen sich von Grenzbeamten in Eagle Pass, Texas, Fingerabdrücke und Fotos abnehmen. Als sie in einem Haftzentrum der Einwanderungsbehörde warteten, war die Stimmung hoch.
„Ich dachte, wir hätten es geschafft, alles schien normal. Wir bekamen die Chance, ein neues Leben aufzubauen“, sagte González, 52.
Aber es war nicht normal. Ein paar Tage später wurde die überwiegende Mehrheit der Gruppe – darunter Frauen und Kinder – über die Grenze zu einer mexikanischen Einwanderungseinrichtung in Piedra Negras zurückgebracht.
Obwohl niemand erklärte, was vor sich ging, hatte die Biden-Regierung vier Tage zuvor Pläne angekündigt, eine weithin verurteilte Politik der Trump-Ära auszuweiten, die es Grenzbeamten ermöglichte, Migranten und potenzielle Asylbewerber aus Nicaragua, Haiti und Kuba kurzerhand auszuweisen.
Die amerikanischen Behörden nannten kein Startdatum für die jüngste Razzia, aber in den nächsten Tagen wurden die Kubaner aufgeteilt und Hunderte von Meilen nach Süden in verschiedene Städte in ganz Mexiko gebracht.
González wurde mit rund 40 anderen 500 Meilen südwestlich in den Bundesstaat Durango gefahren. Nachdem sie eine Nacht in Haft verbracht hatten, wurden sie weitere 200 Meilen südöstlich in den benachbarten Bundesstaat Zacatecas gebracht – und erhielten einen Brief, in dem stand, dass sie 20 Tage Zeit hätten, um Mexiko zu verlassen.
Unterdessen gehörte seine Frau zu einer Gruppe, die 200 Meilen weiter südlich in San Miguel de Allende abgesetzt wurde, während andere nach Acapulco, einer der gefährlichsten Städte des Landes, gebracht wurden.
Eine Woche später befand sich González inmitten von Dutzenden verzweifelter Menschen – darunter Säuglinge und Kinder – aus Kuba, Venezuela, Haiti, Ecuador, Angola und Afghanistan, die vor dem Hauptquartier der mexikanischen Flüchtlingsagentur (Comar) in der Hauptstadt des Landes kampierten, unsicher, was sie tun sollten wo hin.
„Das ist ein schwerer Schlag für uns. Als wir Kuba verließen, war diese Politik nicht in Kraft, und dann änderten sich die Dinge von einem Tag auf den anderen. Wir sind zwischen zwei Politiken gefangen, das scheint völlig ungerecht zu sein“, sagte González. „Wir müssen einen Weg finden, um zu arbeiten und in Mexiko abzuwarten, in Amerika ändern sich die Dinge ständig.“
Die Möglichkeiten sind begrenzt und verwirrend für Tausende von Menschen wie González, die bereits auf dem Weg in die USA waren, als sich die Regeln abrupt änderten. So wie es aussieht, bleiben ihm nur noch wenige Tage, um Mexiko zu verlassen oder Asyl zu beantragen – was ihn, wenn ihm gewährt würde, von der Suche nach Zuflucht in den USA, wo er Familie und Freunde hat, abhalten würde.
Aber die USA arbeiten nicht alleine daran, es praktisch unmöglich zu machen, in Amerika Asyl zu beantragen. Auch Mexiko und andere lateinamerikanische Länder haben ihre Regeln wiederholt ohne Vorwarnung geändert.
„Mexiko hat keine von den USA unabhängige Politik. Sie arbeiten zusammen, um das Leben für Menschen, die Hilfe brauchen, so verwirrend und schwierig wie möglich zu machen“, sagte July Rodríguez, eine Fürsprecherin für Migranten und Gründer von Apoyo a Migrantes Venezolanos (Unterstützung für venezolanische Migranten). „Wir befürchten, dass dies nicht aufhören wird. Die Ausweisung von Menschen an der Grenze wird fortgesetzt.“
Nicaraguanern, Haitianern und Kubanern ihr gesetzliches Recht auf Asyl in den USA zu verweigern, ist die jüngste Iteration eines harten Vorgehens aus der Pandemiezeit, das damit begann, dass die Trump-Regierung ein obskures Gesetz zur öffentlichen Gesundheit, bekannt als Titel 42, anwandte, um die Schließung der Grenze zu rechtfertigen Zentralamerikanische und mexikanische Flüchtlinge und Migranten.
Es kommt nach einem ähnlichen Zug dagegen Venezolaner im Oktober was dazu führte, dass Tausende von Menschen – darunter einige, die bereits ein Asylverfahren in den USA eingeleitet hatten – in Städten in ganz Mexiko abgeladen wurden.
Aus US-Sicht war die Politik ein Erfolg, der zu einem deutlichen Rückgang der Asylsuchenden in Venezolanern führte an der Grenze. In Mexiko werfen Befürworter der Regierung vor, erneut auf US-Forderungen einzugehen. „Es gibt keine kohärente Politik, nur Eindämmung“, sagte Paulino Martínez, Anwalt im Frauenhaus Cafemin in Mexiko-Stadt.
Als die Sonne unterging und die Schlange vor dem Flüchtlingshilfswerk wuchs – das jeden Tag nur 80 neue Fälle aufnimmt – tauchte ein Freiwilliger in einer Limousine mit Decken und warmen Mahlzeiten auf, um den Menschen zu helfen, die kühle Nacht zu überstehen, bis die Türen geöffnet wurden.
Unter ihnen waren afghanische Frauen, die dem Würgegriff der Taliban entflohen, Schwestern aus Angola, die vor homophober Gewalt flohen, und etwa 20 Haitianer, die bis zur weltweiten Krise der Lebenshaltungskosten in anderen lateinamerikanischen Ländern über die Runden gekommen waren.
Étienne Baptiste, ursprünglich aus Jacmel im Süden von Haiti, verbrachte fünf Jahre in Santiago, Chile, wo er als Industriemaschinenführer arbeitete und gleichzeitig für ein Studium des Bauingenieurwesens sparte.
Aber mit einer Inflation von über 13 % in Chile kaufte Baptiste am 2. Januar ein Flugticket nach Mexiko-Stadt, mit Plänen, über Land zur US-Grenze zu reisen. Baptiste sagte, er habe erfolglos versucht, eine Rückerstattung vom Reisebüro zu erhalten, nachdem die USA Haitianer verboten hatten, und beschloss, es zu riskieren.
„Ich konnte nicht genug Geld verdienen, um meine Familie zu ernähren oder meine Studiengebühren zu bezahlen. Ich möchte etwas mehr sein und ein besseres Leben haben“, sagte Baptiste, 32. „Ich möchte legal in die USA einreisen, ich werde so lange warten, wie es dauert, aber das Visumproblem in Mexiko ist sehr verwirrend.“
Baptiste hat sich über die mobile App CBP One um einen Termin für die Teilnahme an Bidens neuem Visumprogramm beworben. Es wurde vom Heimatschutzministerium als „sicherer und geordneter“ Weg in die USA gelobt und steht einer begrenzten Anzahl von Kubanern, Nicaraguanern, Haitianern und Venezolanern mit amerikanischen Sponsoren, nicht abgelaufenen Pässen und genügend Geld für Geschäftsreisen zur Verfügung.
Aber ob und wann Jean einen Termin von der CBP bekommt, ist unklar, ob er daran teilnehmen kann. Früher stellte Mexiko befristete Visa für Migranten aus, damit sie ohne Angst vor Abschiebung zur Grenze reisen konnten, aber dies wurde abgeschafft. Jean hat am Flughafen von Mexiko-Stadt nur ein 10-Tage-Visum erhalten und kann nach dessen Ablauf kein Busticket mehr kaufen. Ergattert er auf dem Schwarzmarkt ein Busticket, riskiert er Erpressung, Abschiebung oder Schlimmeres.
Gretchen Kuhner, Direktorin des Instituts für Frauen in Migration in Mexiko-Stadt, sagte: „Es ist ein Catch-22, man kommt nicht dorthin, wo man sicher hin muss, und das ist der Plan.“
* Namen wurden geändert, um Identitäten zu schützen