ichIn Ostdeutschland stellten sich die Leute während der kommunistischen Zeit manchmal in eine Schlange mit der Begründung, dass es am Ende etwas Wertvolles geben muss, wenn andere warten. Siegfried Wittenburg, dessen Bilder diesen Artikel begleiten, fotografierte dieses Warten-auf-ich-weiß-nicht-was in seiner Heimatstadt Rostock. Es war sicherer, Fotos zu machen, als das Regime mit Worten zu kritisieren, aber nur knapp.
Das Ministerium für Staatssicherheit (MfS) überwachte Wittenburg von 1972 bis fast zu seiner eigenen Auflösung. Der letzte Eintrag in seiner Akte, der einige ausgestellte Fotos der verfallenen Rostocker Altstadt betrifft, datiert vom 27. November 1989 – fast drei Wochen nach dem Fall der Berliner Mauer. Er weiß das, weil er 1999 Akteneinsicht beantragt hatte. Nachdem er die Identität seiner Spitzel herausgefunden hatte, schloss er mit einem von ihnen – den die Stasi erpresst hatte – Frieden und brach die Verbindung zu den anderen ab. „Seitdem ich mit meiner Vergangenheit aufgeräumt habe, fühle ich mich frei“, sagt der 69-Jährige. „Ich bin offener, glücklicher, wärmer geworden – und erfolgreich.“
Viele ehemalige DDR-Bürger erzählen ähnliche Geschichten, weshalb eine neue Studie im Fachblatt Cognition für Bestürzung sorgt. Historikerin Dagmar Ellerbrock von der Technischen Universität Dresden und Psychologe Ralph Hertwig vom Max-Planck-Institut für Bildungsforschung in Berlin, Bericht dass die meisten Personen, über die die Stasi Akten geführt hat, diese nicht geöffnet haben.
Der Fund hat einen besonderen Nerv in Deutschland getroffen, das manchmal wie ein Freilichtmuseum für die Schrecken des Nationalsozialismus erscheinen kann, aber alle Länder haben Zonen des Vergessens. Wie Großbritannien muss sich Deutschland noch der Gewalt stellen, die es in seinen ehemaligen Kolonien ausübte, während Frankreich darum kämpft, den Algerienkrieg zu verarbeiten. Erst kürzlich löste Spanien den nach der Franco-Ära geschlossenen Pakt des Vergessens auf. Während die Pandemie aus dem Gedächtnis zu verblassen beginnt und die Geschichte in der Ukraine zur Waffe wird, hat die Studie eine breitere Diskussion darüber angeheizt, wie Gesellschaften mit vergangenen Traumata umgehen und welche Rolle Einzelpersonen bei dieser Abrechnung spielen. „Ich rechtfertige keine bewusste Unwissenheit“, sagt Hertwig, „aber ich will es verstehen.“
Er hatte viele Geschichten wie die von Wittenburg gehört, aber er hörte auch Geschichten anderer Art. Als der ehemalige Bundeskanzler Helmut Schmidt 2002 über das Stasi-Archiv sagte: „Mein Instinkt wäre gewesen, alles Ungelesene zu verbrennen“, vertrat er die Mehrheitsmeinung der westdeutschen politischen Elite zur Zeit der Wiedervereinigung. Der Schriftsteller Günter Grass weigerte sich öffentlich, seine Akte einzusehen, mit der Begründung, dass er die Identität seiner Informanten herausfinden würde, aber nicht, was sie motivierte (er gab schließlich nach, aber erst nachdem die Namen geschwärzt worden waren).
Hertwig und Ellerbrock haben Mitarbeiter des Stasi-Archivs gefragt, wie hoch der Anteil der Akteninhaber ist, die sie eingesehen haben. „Ihre Antwort war: ‚Was meinst du? Jeder schaut in seine Akte!’“, sagt Hertwig. Das schien unwahrscheinlich, aber die Forscher erkannten, warum es sich so anfühlen könnte. Niemand weiß genau, wie viele Akten es sind – nur dass sie vor ihrer Aufteilung auf die Berliner Zentrale und 12 Regionalstellen des Staatsarchivs im vergangenen Jahr fast 70 Meilen (111 km) Regal füllten. Eine der letzten Handlungen der Stasi war die Zerstörung eines Großteils ihres Indexsystems und vieler Akten. Aber wenn Sie nicht wissen, wie viele Dateien es gibt, wissen Sie auch nicht, wie viele nicht konsultiert wurden – nur wie viele.
Hertwig und Ellerbrock schätzen, dass es seit der Eröffnung des Archivs im Jahr 1991 rund 5 Millionen Anträge gegeben hätte, wenn alle ostdeutschen Bürger, die glaubten, die Stasi habe Akten über sie, einen Antrag auf Einsichtnahme gestellt hätten. Tatsächlich waren es ungefähr 2 Millionen 3 Millionen Menschen haben sich für bewusste Ignoranz entschieden.
Nachdem sie ihr Projekt in der Presse angekündigt und etwa 150 Personen, die ihre Akten nicht gesehen hatten, davon überzeugt hatten, sich zu melden, nutzten sie eine Kombination aus Tiefeninterviews und Fragebögen, um die Gründe zu untersuchen. Diese waren unterschiedlich, aber am häufigsten waren die Informationen nicht mehr relevant; dass die Menschen es vorziehen, nicht zu wissen, dass Kollegen, Freunde oder Verwandte sie informiert haben; oder dass sie befürchteten, nicht mehr vertrauen zu können.
Für Volker Höffer, Leiter des Stasi-Archivs in Rostock, war der Zugriff auf seine Akten fast immer eine befreiende Erfahrung – vor allem, wenn er durch Stasi-Spionage verfolgt wurde. „In zahlreichen Gesprächen haben mir Betroffene gesagt, dass sie nun dunkle Löcher in sich selbst auflösen könnten“, sagt er. Er sah darin aber auch einen notwendigen Schritt für Deutschland insgesamt, einen Versuch, „Diktaturen das ewige Wesen zu entreißen und daraus ein Serum gegen zukünftige zu entwickeln“.
Heute stellt Wittenburg seine Fotos aus und klärt Kinder über die kommunistische Zeit auf – oft, sagt er, zum sichtlichen Unbehagen der Lehrer. Individuelle Überlegungen sind komplex und privat, sagt Hertwig, und sie können sich im Laufe der Zeit ändern – insbesondere bei Generationenwechseln. So entwickelt sich das kollektive Gedächtnis, und einst verdrängte Kapitel schwimmen zurück ins öffentliche Bewusstsein. Bewusstes Ignorieren und Vergessen sind nicht dasselbe – denn um etwas zu vergessen, muss man es erst einmal gewusst haben – aber Vergessen kann auch eine kollektive Strategie sein, sagt er. Es war wahrscheinlich die bevorzugte Methode der Gesellschaft, um im Laufe der Geschichte ein Trauma zu überwinden, wenn auch selten dauerhaft.
1652, nach dem englischen Bürgerkrieg, verabschiedete das Parlament einen „Akt des Vergessens“, der den Verlierern Amnestie gewährte (es ist kein Zufall, dass Amnestie und Amnesie eine gemeinsame Wurzel haben). Innerhalb von drei Jahren wurden die angeblich begnadigten Royalisten überwacht und mit einer diskriminierenden Steuer belegt. Dann, 1660, nach der Wiederherstellung der Monarchie, wurde ein weiterer Akt des Vergessens erlassen. Diesmal schloss die Amnestie Königsmörder aus, einschließlich einiger der Architekten des ursprünglichen Gesetzes.
Die Mode ist jetzt für die Konfrontation mit der Vergangenheit, für Wahrheit und Versöhnung nach dem Vorbild der Kommission, die Südafrika 1996 zur Untersuchung der Apartheid-Ära eingesetzt hat. Aber dieser Ansatz hat seine eigenen Probleme, sagt der Historiker Martin Jay von der University of California, Berkeley. Nehmen Sie Wiedergutmachungen, die manche vielleicht als Schlussstrich unter die Vergangenheit sehen und andere als Entlassung der Täter. „Wenn die Reparationen gezahlt werden, wird das Hauptbuch gelöscht?“ fragt Jay. „Können die Täter dann sagen: ‚Wir haben für die Beschwerde bezahlt, also halt die Klappe, hör auf, uns zu belästigen‘?“
Kanada hat das Wahrheits- und Versöhnungsmodell eingeführt, um den historischen Missbrauch seiner indigenen Bevölkerung zu bekämpfen, aber sein Ansatz hat sich als kontrovers erwiesen. Im Jahr 2020 wurde während einer Konfrontation zwischen Polizei und Aktivisten, die behaupteten, die Regierung versuche, eine Gaspipeline durch gestohlenes indigenes Land zu erzwingen, ein Slogan geboren: „Versöhnung ist tot.“ Dieser Slogan symbolisiert unter den indigenen Völkern in Kanada und anderswo das Gefühl, dass man immer ein Opfer sein wird, wenn man vergibt und vergisst.
Ebenso sind einige in Irland der Ansicht, dass die Aufrechterhaltung traumatischer Erinnerungen der einzige Weg ist, politische Veränderungen voranzutreiben. Im Jahr 2018 begleitete der Geograf Joseph Robinson von der Maynooth University Veteranen des Ulster Defense Regiment an Orte entlang der irischen Grenze, wo sie die Gewalt in den 1980er Jahren überlebt hatten. Er bemerkte, dass sie über die heutigen Bewohner sprachen, als wären sie Zuschauer der Gewalt gewesen – und scheinbar die Jahrzehnte, die dazwischen verstrichen waren, ignorierten.
Robinson nennt dies „Verlängerung der Vergangenheit“ – die Vergangenheit in der Gegenwart lebendig zu halten – in dem Bemühen, im kollektiven Gespräch eine Stimme zu behalten. Ein integraler Bestandteil der Geschichtsschreibung ist eine Verhandlung darüber, wo die Vergangenheit endet und die Gegenwart beginnt, wie ein ehrgeiziges Forschungsprogramm in Frankreich feststellt.
Das Projekt 13-Novembre verfolgt die Entwicklung individueller und kollektiver Erinnerungen an die Terroranschläge von 2015 in Paris in einem großen Teil der französischen Bevölkerung. Als der Prozess gegen die angeklagten Täter im September 2021 begann, waren die sechs Anschläge, die an verschiedenen Orten in der Stadt stattfanden, im kollektiven Gedächtnis zu zwei verdichtet: dem einen vage, Paris, und dem anderen präzise, Konzerthalle Bataclan. Doch die umfangreiche Presseberichterstattung über den Prozess, die sich auf Augenzeugenberichte stützte, erinnerte an vergessene Details – auch an die anderen Orte.
Der Historiker Denis Peschanski, einer der Co-Direktoren des 13-Novembre-Projekts, sagt, sie beobachten, wie eine historische Erzählung in Echtzeit konstruiert wird: eine Verhandlung zwischen individuellen und kollektiven Berichten, die sich, wie er voraussagt, schließlich zu einem gewissen Konsens stabilisieren wird.
In der Zwischenzeit, sagt Peschanski, würden diejenigen, die die Anschläge überlebten oder einen geliebten Menschen verloren, eine „doppelte Strafe“ erleiden. Sie sind gezwungen, mit den erschütternden Erinnerungen zu leben, während sie zusehen müssen, wie die öffentliche Erzählung von ihnen abweicht. Manchmal wirkt sich diese Dissonanz negativ auf ihre psychische Gesundheit aus. Diejenigen, die gesund bleiben oder genesen, sind diejenigen, die es schaffen, ihre eigene historische Erzählung zu konstruieren – eine Geschichte, mit der sie leben können und die sich nicht zu weit von der kollektiven Darstellung entfernt. „Die einzige Möglichkeit besteht darin, das Ereignis dorthin zurückzuschicken, wo es hingehört, in die Vergangenheit“, sagt er.
Das Interessante daran ist, dass es mit dem sich entwickelnden Denken darüber übereinstimmt, wie man die posttraumatische Belastungsstörung am besten behandeln kann – die durch aufdringliche, traumatische Erinnerungen gekennzeichnet ist. Der derzeitige Behandlungsstandard für PTBS beinhaltet den Versuch, das traumatische Gedächtnis zu aktualisieren, indem neue Informationen eingeführt werden, die die damit verbundenen Emotionen und das Gefühl der Verletzung verwässern, sagt Jennifer Wild, eine experimentelle Psychologin an der Universität Oxford, die sich auf PTBS spezialisiert hat. Aber ihre jüngste Arbeit mit Mitarbeitern des Gesundheitswesens, die von der Covid-19-Pandemie traumatisiert wurden, hat sie dazu gebracht, sich zu fragen, ob es nicht einen besseren Weg gibt, die Genesung eines Patienten zu beschleunigen.
Das Aktualisieren des Gedächtnisses kann helfen, sagt Wild, aber „was die Leute als wirklich nützlich empfunden haben, ist, die Verbindung zur Vergangenheit zu brechen“. Wenn sie ihre Ideen auf die Stasi-Opfer anwendet und mit dem Vorbehalt, dass sie nicht persönlich mit ihnen gearbeitet hat, sagt sie, dass es Sinn macht, dass eine Person ohne traumatische Erinnerungen keine Lust verspürt, ihre Akte einzusehen. Bei obsessivem Verweilen in der Vergangenheit könne jedoch ein Gang ins Archiv helfen – „in der Stimmung, über objektive Gründe nachzudenken, warum jemand sie verraten haben könnte und warum die Situation heute anders ist“.
In einem kürzlich erschienenen Buch, Forgetting: the Benefits of Not Remembering, schreibt der Neurologe und Alzheimer-Experte Scott Small von der Columbia University in New York City, dass wir einen Großteil der Pandemie bald vergessen werden – was gut für unsere geistige Gesundheit ist. Er erklärt, wie die Wissenschaft des Vergessens im letzten Jahrzehnt eine Revolution erlebt hat. Vergessen wird nicht mehr nur als fehlerhaftes Erinnern angesehen, sondern als ein Prozess, der von unterschiedlichen molekularen Mechanismen unterstützt wird. Ein wichtiger Bestandteil dieser Mechanismen ist das Hormon Oxytocin, das auf natürliche Weise ausgeschüttet wird, wenn Menschen von Angesicht zu Angesicht interagieren, das Vergessen hervorruft und Stress reguliert. So formen wir durch soziale Interaktion die Erinnerungen des anderen, um zu einem gegenseitig kompatiblen, emotional entstellten Konto zu gelangen.
Der Philosoph Walter Benjamin wäre entsetzt gewesen. Er wollte, dass wir die vereinbarte historische Erzählung sprengen und einen Blick in das Chaos konkurrierender Interpretationen darunter werfen. Nur so, meinte er, könnten wir die Emotionen roh halten und aufhören, die Fehler der Vergangenheit zu wiederholen. Die Experten für öffentliche Gesundheit, die über unsere Unfähigkeit verzweifeln, sich an Pandemien zu erinnern und sich auf zukünftige vorzubereiten, könnten dem zustimmen. Aber die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass viele von uns vergessen oder sich, wenn möglich, für Ignoranz entscheiden und dabei die Geschichte unwissentlich umschreiben. Diejenigen, die uns in der Vergangenheit verankern, die dauerhaften Behälter der Erinnerung, bleiben die Hinterbliebenen. „Was die Verluste betrifft“, sagt ein Mann, der während der Pandemie beide Eltern verloren hat, „werden nur diejenigen, die sie genau gekannt haben, sie jeden Tag für den Rest ihres Lebens tragen.“