Öh, die warme, ausladende Freude einer kühlen, kompakten Geistergeschichte! And A Ghost Story for Christmas: The Mezzotint (BBC Two), eine MR James-Kurzgeschichte, die von Kenner Mark Gatiss zu einem glitzernden halbstündigen Nugget adaptiert wurde, ist ein absoluter Genuss. Diese beiden Meister ihrer Formen können selbst den engagiertesten Skeptiker dazu bringen, ihren Unglauben bereitwillig für knappe 30 Minuten auszusetzen, besonders wenn die Handlung wie am Schnürchen läuft und mit Schauspielern so vollgestopft ist wie ein Strumpf mit Geschenken.
Da ist Rory Kinnear als Edward Williams, der Kurator eines Universitätskunstmuseums, der die meiste Zeit damit verbringt, Angebote ungeeigneter Delfterware von einheimischen Damen höflich abzulehnen. Wir sind in Victorian Times, also hat er einen viktorianischen Schnurrbart und spielt manchmal viktorianischen Golf, wobei er Victorian Plus Fours trägt. Sein Freund Binks (John Hopkins) ebenfalls (ich nehme an, es gab ein tolles Zwei-für-Eins-Angebot in der BBC-Kostümabteilung). Ein Händler schickt Williams einen unauffälligen Schabdruck eines nicht identifizierten Herrenhauses irgendwo in Sussex oder Essex – das Etikett ist zerrissen.
Oder IST ES so unauffällig? Denn wenn Binks es sich ansieht, findet er das Mondlicht ziemlich gut gemacht, und eine Figur am Rand macht das Interesse noch interessanter. Williams bemerkte irgendwie nichts von beidem, als es ankam. Ah, gut. Er geht nach Essex, denn in seiner Freizeit untersucht er ein Familienrätsel, in das ein möglicherweise unehelicher Verwandter verwickelt ist, und ruft Kirchenbücher in den Kirchen der Grafschaft ab. Diesmal werden sie von Frances Barber als Mrs. Ambrigail, geschwätzige Amateurpaläontologin, Ehefrau eines erkrankten Pfarrers und bald interessierte Partei, zu ihm gebracht. Barber (der ein Nationalschatz ist und in allem dabei sein sollte) bringt die Dinge bis zur Schinkenlinie und nicht weiter – man könnte keinen Raser dazwischen bekommen – und liefert den perfekten Schuss Energie, um das Ganze zu tragen bis zu einem Ende, das noch angenehmer ist als ein Speckbap.
Es ist kein Spoiler zu sagen, dass sich die Gravur verschiebt. Zuerst scheint das Mondlicht, die Figur bewegt sich über den Rasen, ein Fenster des Hauses öffnet sich, die Figur verschwindet und erscheint wieder mit … einem Kind? Das Bild scheint die Geschichte einer Tragödie zu erzählen – aber wann und wo sie sich entfaltet, ist der Kern des Mysteriums. Wenn Sie nicht innerhalb weniger Augenblicke begeistert sind, weiß ich wirklich nicht, was ich mit Ihnen anfangen soll. Die Gravur – die statischste aller Künste – ändert sich ständig! Komm schon!
Es klopft scharf an Türen, Gemurmel von „Unmöglich!“ unter Gentleman-Atem, steife Drinks am Feuer, Männer, die ihr rationales Selbst vor Spiegeln bekräftigen, kleine, aber knackige Rollen für Emma Cunniffe als verwirrte Haushälterin und Robert Bathurst als faszinierten Kollegen, Binks, der auf einen nützlichen Reiseführer durch Essex und viele andere stößt seine alten Herrenhäuser und ein Wiederauftauchen von Mrs. Ambrigail mit Geschichten über Säuglinge, Wilderer und lokale Überlieferungen, um das Ganze zusammenzufügen.
Und The Mezzotint – dank Gatiss’ narrativen Interventionen und den schlüpfrigen körperlichen Talenten des Akrobaten Tommaso di Vincenzo – gelingt die Landung. Mehr kann ich natürlich nicht sagen. Mein einziger Rat wäre, dass Sie, wenn Sie ein Vater sind, darauf achten, keine Sünden zu begehen, die Sie im Laufe der Jahre nicht bei Ihren Söhnen oder anderen möglichen Nachkommen besuchen möchten.