TVor acht Jahren bin ich zum ersten Mal fast erstickt. Ich hatte gerade Gordon Brown interviewt und hatte viel Spaß mit ihm. Ich habe sein berühmtes Temperament in voller Wut gesehen, als ich ihn nach dem Irak fragte, während er über das schottische Referendum sprechen wollte.
Ich war verärgert. Es war scheußlich, dunkel, und ich landete allein in einem Glasgower Curry-Haus. Während ich aß, rief ich Murdo an, den Fotografen des Auftrags, und führte ihn Schritt für Schritt durch das Interview. Ein Stück Naan blieb in meiner Kehle stecken. Murdo war am Ende der Leitung und hörte mich würgen. Dann ersticken.
Ich stolperte zur Bar, brachte das Wort „wa-er“ heraus und zeigte auf den Wasserhahn. Die Kellnerin begann langsam, ein Bierglas bis zum Rand zu füllen. Der Raum drehte sich und ich war kurz davor, ohnmächtig zu werden. Ich erinnere mich so genau, was mir durch den Kopf ging – ich bin Hunderte von Meilen von zu Hause entfernt, allein, ich hatte einen Standup-Streit mit einem der wenigen politischen Giganten Großbritanniens, und meine Partnerin Diane und ich sind nicht verheiratet, also könnte sie wegen Erbschaftssteuer das Haus verlieren. Was für eine beschissene Art zu sterben.
Ich wartete auf das Unvermeidliche, als mich ein Kellner in seine Arme schloss und mir auf den Bauch schlug. Einmal, zweimal, dreimal, viermal und dann flog es quer durch den Raum – das Naan, das entschlossen war, mich zu verabschieden.
Meine Kehle war zu zerkratzt, um richtig zu sprechen. Ich dankte ihm, so gut ich konnte, dann setzte ich mich hin und weinte. Der Schock war so groß, dass ich den Schmerz nicht einmal spürte. Ich kehrte zu meinem Tisch zurück und saß einfach da, bis das Restaurant schloss. Der Kellner fragte, ob es mir gut gehe, bestellte mir ein Taxi und ich dankte ihm noch einmal dafür, dass er mir das Leben gerettet hatte.
Als ich am nächsten Tag aufwachte, schmerzten meine Rippen. Wie auch immer ich mich bewegte, es tat weh. Aber es schien ein geringer Preis zu sein. Ich kehrte nach Hause zurück und erwähnte es meiner Familie gegenüber nie. Ich dachte, sie würden mich nie wieder für einen Job gehen lassen. Also zuckte ich schweigend zusammen und sagte ihnen, ich hätte schlecht geschlafen.
Das Mindeste, was ich hätte tun können, war einen Erste-Hilfe-Kurs zu machen, damit ich helfen könnte, jemanden zu retten, wenn ihm dasselbe passiert ist. Aber ich tat es nicht.
Letzten Monat trafen meine Tochter Maya und ich meine Freundin Priscilla in einem Londoner Pub. Es war das erste Mal seit Beginn der Pandemie, dass Priscilla zum Essen auswärts war, und wir waren entschlossen, eine gute Zeit daraus zu machen. Ich bestellte Vorspeisen und das beste Steak im Haus. Nach dem ersten Kurs erhielt ich schlechte Nachrichten – ein Cousin war gestorben. Ich ging nach draußen, um es meiner Mutter und meiner Schwester zu sagen, und kehrte zum Tisch zurück.
Das Steak war da – das dickste, saftigste Steak, das Sie je gesehen haben. Ich sprach über den Anruf, wurde ein bisschen emotional und steckte mir ein Stück Steak in den Mund und kaute. Aber nicht genug. Dieses Mal wusste ich, dass es auf keinen Fall auf natürliche Weise oder mit Wasser hinuntergehen würde.
Ich ging wieder direkt zur Bar. Diesmal brachte ich kein einziges Wort heraus, so schnell verlor ich Sauerstoff. Ich deutete auf meinen Rücken, fing an, dagegen zu schlagen, mimte einen Hilferuf. Das Problem ist, wenn du würgst, siehst du bekloppt oder gefährlich aus – die Art von Person, von der du dich fernhalten solltest. Und das taten sie. Priscilla versuchte, mich zu Heimlich zu machen, hatte aber nicht die Kraft oder das Know-how. Ich wurde blau. Maya sah zu. Es war furchtbar.
Priscilla schrie, dass ich erstickte. Alle in der überfüllten Kneipe sahen auf, starrten mich an und taten nichts. Ich hörte auf, in Panik zu geraten. Ich hatte nur ein schreckliches Gefühl der Resignation – in einer Minute oder so würde alles vorbei sein, das Leben ist gut, ich will nicht sterben.
Dann spürte ich, wie ich von hinten gepackt wurde. Eine geballte Faust schloss sich in eine Hand, die fest um meinen Bauch geschlungen war – rein und hoch stieß sie, rein und hoch, immer wieder. Beim fünften Stoß schoss das Stück Steak mit einem Spritzer von ekligem Schleim heraus. Alle im Pub klatschten, was unglaublich freundlich von ihnen war, wenn man bedenkt, dass ich sie wohl von ihrem Essen abgehalten haben muss.
Ich lag erschöpft auf dem Boden. Maya war in Tränen aufgelöst und wurde von einem Fremden getröstet. Priscilla und die Kellnerin halfen mir auf. Ich ging nach draußen, und wir saßen schweigend da. Als ich fit war, ging ich in die Kneipe und fragte, wer mein Retter sei. Der verantwortliche Mann sagte mir, dass er das Heimlich-Manöver noch nie zuvor gemacht hatte und dass er dachte, er sollte es am besten versuchen, wenn sich niemand sonst meldete. Mein Held.
Ich dachte, dass es ein Glück war, einmal vor dem Ersticken gerettet zu werden; zweimal forderte er das Schicksal heraus. Es war an der Zeit zu lernen, wie man auf mich und andere aufpasst. Ich habe mir Videos darüber angesehen, wie es geht das Heimlich-Manöver auf andereund eine zeigt wie Heimlich selbst mit einem Stuhl – gleiches Prinzip, in den Bauch und nach oben.
Nach den jüngsten Zahlen des Amtes für nationale Statistik, ein Durchschnitt von 351 Menschen sterben jedes Jahr in Großbritannien als Folge von Ersticken, und weitere Analysen von Berichten, die von Gerichtsmedizinern veröffentlicht wurden, deuten darauf hin, dass die wahre Zahl verborgen wird. Untersuchung im Auftrag von das rote Kreuz zeigten, dass 19 von 20 Erwachsenen in Erste-Hilfe-Notfällen nicht in der Lage wären, Leben zu retten. Das Rote Kreuz, die St. John Ambulance und die British Heart Foundation haben gefordert, dass jedes Kind im Rahmen seiner PSHE-Ausbildung (persönliche, soziale, gesundheitliche und wirtschaftliche) jedes Jahr eine Stunde Erste-Hilfe-Ausbildung erhalten muss.
Es ergibt Sinn. Es ist ermächtigend, sozial verantwortlich und rettet Leben. Ich möchte hinzufügen, dass es für mindestens einen diensthabenden Mitarbeiter in Restaurants oder Bars obligatorisch sein sollte, zu wissen, wie man das Heimlich-Manöver ausführt.
Was mich betrifft, ich werde einen Erste-Hilfe-Kurs buchen.