Foder die Protagonistin von Ghost Music, An Yus Nachfolger ihres gefeierten Debüts Braised Pork, das Leben in Peking mit Ehemann Bowen ist so vorhersehbar „wie die Phasen des Mondes“. Bis Song Yans Schwiegermutter einzieht. Ma bringt neben ihrem Gepäck „alles mit [Song Yan] wusste nichts von Bowen“. Geheimnisse aus seiner Vergangenheit werden enthüllt, darunter Traumata, eine Ex-Frau und ein Kind. Song Yan erfährt, dass sie ihren Ehemann nie wirklich gekannt hat; Im Gegenzug fühlt sich Zuhause nicht mehr wie Zuhause an und ihr Selbstwertgefühl verschlechtert sich.
Teilweise handelt dieser Roman von Trauer. Song Yan trauert nicht um den Ehemann, den sie zu kennen glaubte, sondern um eine frühere Version ihrer selbst. Bevor sie Bowen heiratete, machte sie eine Ausbildung zur Konzertpianistin; das Leben, das sie vorher dem Klavier „geschenkt“ hat, hat sie „ihm geschenkt“. Dieser Tausch zwischen musikalischer Darbietung und Häuslichkeit wird durch den Übergang ihrer Hände symbolisiert: „Erst als wir anfingen, miteinander auszugehen, lernte ich kochen. Ich habe aufgehört, mich darum zu kümmern, mir die Finger zu schneiden oder mir die Hände zu verbrennen.“ Jetzt wird Song Yan von dem Leben heimgesucht, das sie hätte führen können – die Pianistinversion ihrer selbst. Hier kommt der „Geist“ des Titels ins Spiel. Aus heiterem Himmel erhält Song Yan einen Brief von Bai Yu, dem Lieblingspianisten ihres Vaters, der seit Jahren für tot gehalten wird; sie beginnt wieder zu spielen; und sie beginnt von einem orangefarbenen Pilz zu träumen, der mit ihr spricht und sich danach sehnt, Chopin zuzuhören.
Die Geschichte im Zentrum von Ghost Music dreht sich um die Probleme des Zusammenlebens mit einem älteren Schwiegereltern, den Zusammenbruch einer Ehe und ganz allgemein um den Druck auf Frauen, in der chinesischen Gesellschaft vernarrte Ehefrauen zu sein. Diese Themen werden jedoch auf so ungewöhnliche Weise untersucht, dass es sich nicht wie ein häuslicher Roman liest; überall gibt es das unheimliche Gefühl von etwas Seltsamem, das an Übernatürliches grenzt und im Hintergrund vor sich geht. An jeder Ecke der Handlung stehen Pilze im Mittelpunkt: Jede Woche gibt es mysteriöse Lieferungen aus Mas Heimatprovinz, die zur Enthüllung von Geheimnissen aus Bowens Vergangenheit führen; ein orangefarbener Staub, möglicherweise Pilzsporen, legt sich auf die Stadt, in der Bowens Ex-Frau lebt; Unbekannte Pilze wachsen an den Wänden des Raums, in dem Bai Yus Klavier aufbewahrt wird, wo der Pianist Song Yan bei seiner Suche nach „dem Klang des Lebens“ einsetzt. Song Yan hat erfahren, dass ihr Eheleben nicht so ist, wie es schien, und nun wird auch alles andere in Frage gestellt. Der Leser fragt sich, was real ist und was Traum oder Halluzination.
Vieles ist in Ghost Music ungeklärt, und manchmal ist nicht klar, wohin der Roman führt. Doch unter Yus vielen aufschlussreichen Beschreibungen von Musik deutet eine auf eine zentrale Idee hin. Song Yan beschreibt die Momente der Stille in einer Klavieraufführung als „resonanter als die bloße Abwesenheit von Ton“ und erinnert an die Arbeit des Komponisten und Amateur-Mykologen John Cage (der das Motto des Buches liefert: „Je mehr Sie sie kennen, desto weniger sicher man möchte sie identifizieren. Jeder ist er selbst. Jeder Pilz ist, was er ist – sein eigenes Zentrum“). Cage betrachtete Klang und Stille als gleich wichtig in der Musik, und Yu wendet dies auf das Leben ihrer Charaktere an: Bowens Schweigen über seine Vergangenheit, Song Yans Aufgabe ihrer Karriere als Pianistin und ihre Zwecklosigkeit in ihrem Zuhause schwingen mit. Dies ist ein faszinierendes Buch, das Musik und Leben miteinander verbindet, um etwas Tiefgründiges zu berühren.