Als ich alleine lebte, scherzten meine Schwestern, dass ich sie, wenn möglich, über der Spüle essen lassen würde, um Krümel zu vermeiden.
Ich war organisiert. Als ich um 6 Uhr morgens das Haus verließ, um zur Frühberichtsschicht bei der Lokalzeitung zu gehen, hättest du nicht gewusst, dass jemand in meinem Haus geschlafen hat. Das Bett war perfekt gemacht, die Frühstückssachen weggeräumt, der Badezimmerspiegel sauber gewischt und der Fön ordentlich in der Schublade verstaut.
Alles in meinem Küchenschrank passte zusammen: weiße Teller, Tassen und Untertassen, Beilagenteller und Becher sowie ein Besteckset für sechs Personen. Die einzige Abweichung davon waren die hohen, gesprenkelten Tassen, die ich für besondere Anlässe hatte.
Es gab einen Platz für alles. Dann traf ich den Mann, der mein Ehemann werden sollte. Ich hätte wissen müssen, dass er Ärger für mein organisiertes Leben bedeuten würde, als er mir sagte, sein Spitzname sei Herr Mañana. Aber ich tat es nicht, und ich packte meine Sachen zusammen und fuhr 200 Meilen die M1 hinunter zu dem, was unser Zuhause werden sollte.
Er hatte ungefähr fünf Jahre in diesem Haus im Südwesten Londons gelebt, und er mochte „Zeug“. Er hatte Nippes von all den Orten, die er besucht hatte, kleine Artefakte aus Indien, eine Messingtänzerin aus Malaysia, eine Holzstatue einer Frau in traditioneller Kleidung aus Thailand, sogar ein Didgeridoo aus Australien. Es war viel. Es war Tat. Ich hatte Bücher und Kleidung und ein Tafelservice aus makellosem weißem Porzellan. Aber ich liebte den Mann, und so kombinierten wir, was wir hatten.
Ich mag Ordnung, sie gibt mir Klarheit und hilft mir bei der Arbeit. Ich brauchte immer noch Dinge, die am richtigen Ort sind, Handtücher perfekt gefaltet, Kleider weggeräumt, Mäntel aufgehängt. Es war ihm egal. Er ließ Dinge auf dem Sessel liegen, Kleider neben dem Wäschekorb, einen einzelnen Löffel neben der Spüle. Es machte mich wahnsinnig, aber das Haus war groß genug für uns beide, um es nach unseren Wünschen zu haben.
Aber dann bekamen wir ein Baby, gefolgt von zwei weiteren. Die Mutterschaft mit ihren ständigen Anforderungen gab mir ein tiefes Verständnis für die unvollendete Aufgabe.
Ich erinnere mich an eine kinderlose Frau, die mir erzählte, wie einfach es sei, sich um ihre Nichte zu kümmern, und wie sie nicht verstehen könne, warum ihre Schwägerin an der Hausarbeit ertrinke. Ich hatte schwach gelächelt, zu müde, um die zunehmenden Auswirkungen von Schwangerschaft, Geburt, Babys, die kein Nickerchen machen, Stillen, Unterhaltung zu erklären und dann in das Telefon zu starren, nachdem sie endlich eingeschlafen sind, in der verzweifelten Hoffnung, einen Anschein von zu finden das alte Ich.
Ich weiß jetzt, dass das alles ganz normal ist, aber damals dachte ich, es wäre ein Problem. Chaos herrschte, als ich versuchte und es nicht schaffte, die ganze Organisation zusammenzuhalten.
Die Kinder brachten die Utensilien des Baby-, Kleinkind- und Grundschulalters mit. Wir hatten keine Hilfe und am Ende wurde mir klar, dass ich eine Wahl treffen musste. Es war die Wäsche, das schöne weiße Porzellan, oder es war mein Traum, ein veröffentlichter Schriftsteller zu werden.
Ich habe mich selbst gewählt.
Mein Mann schien sich viel besser mit den Jungs zu amüsieren als ich, und ich nahm ein Blatt aus seinem Buch – ich umarmte das Chaos.
Ich entdeckte, dass ich mehr Zeit hatte, die Dinge zu tun, die ich wirklich wollte, indem ich die Dinge schleifen ließ. Das Haus war sauber, es hatte nur nicht das diktatorische Organisationsniveau, in dem ich zuvor gelebt hatte. Spielte es wirklich eine Rolle, ob die Zahnpasta weggelassen wurde? Würde die Zahnpasta-Polizei kommen und mich holen?
Ich dachte, ich könnte alles. So wurde ich erzogen, zu glauben, dass Frauen alles haben könnten. Langsam wurde mir klar, dass die Männer, die anscheinend „alles hatten“, dies nur getan hatten, weil Frauen die Hälfte der Arbeit erledigt hatten.
Niemand forderte mich auf, irgendetwas von dem zu tun, was ich tat, ich forderte es von mir selbst. Also hörte ich auf.
Ich verzögerte das Wegräumen der Wäsche und schlüpfte gelegentlich unter den Haufen gewaschener Kleider ins Bett, um ein Buch zu lesen. Ich habe aufgehört, das Kinderspielzeug zu organisieren, ich habe Dinge auf der Küchentheke stehen lassen, anstatt verzweifelt zu versuchen, ein Zuhause für sie zu finden.
Ja zum Chaos zu sagen erlaubte mir, das Haus zu verlassen, ohne mich zu vergewissern, dass alles perfekt war. So konnte ich mich an einem Samstagmorgen früh auf den Weg machen, in einem Café sitzen und schreiben, während mein Mann sich zu Hause um alles kümmerte. Ich lernte, den Löffel neben der Spüle zu ignorieren, und er fing an, die sich stapelnde Wäsche zu bemerken. Es ist erstaunlich, wie stark die Anziehungskraft sauberer Boxershorts auf einen Mann ist.
Ich entschied mich für das lange Spiel. Ich könnte entweder mein Buch schreiben, oder ich könnte putzen. Mir wurde klar, dass die Stapel von Papieren, Büchern und endlosen Legosteinen immer noch da sein würden, aber die Möglichkeiten, die mir geboten wurden, vielleicht nicht.
Mit zunehmendem Alter habe ich gelernt, mich weniger um die Meinung der Leute über den Zustand meines Hauses zu kümmern, und habe entdeckt, dass meine besten Freunde diejenigen sind, die mich sehen und nicht das eingetrocknete Weetabix auf dem Esstisch. Ich hoffe, dass das Spielen des langen Spiels die Art von Erfolg bringt, dass ich jemanden dafür bezahlen kann, mein Leben zu organisieren.