Elia Suleiman ist ein Mann weniger Worte, daher können wir sicher sein, dass die, die er verwendet, sorgfältig ausgewählt wurden. „Was ich in diesem Film machen soll, habe ich tatsächlich geschafft“, sagte der palästinensische Filmemacher Indiewire nach der US-Veröffentlichung seines Spielfilmdebüts „Chronicle of a Disappearance“ (der jetzt auf Netflix gestreamt wird) im Jahr 1997. „Selbst wenn sie Einwände gegen die Art der Präsentation des Films erheben, haben viele Leute die Befragung hinausgezögert. Sie wissen nicht, wie sie die Sprache erfinden sollen, die sofort handeln muss … Es gibt keine vorgefertigte Rhetorik, mit der sie sagen könnten: ‚Ich stimme Ihnen in diesem oder jenem nicht zu.’ Ich meine, was können sie auswählen? Meine Mutter, die durchs Zimmer geht?“
Wie so viele Dissidenten vor ihm zieht Suleiman mehr Macht aus der Stille als aus Schreien. In dem Durchbruch, der ihm den Preis für den besten Erstlingsfilm bei den Filmfestspielen von Venedig einbrachte und das palästinensische Kino buchstäblich als erste Produktion des Landes, die einen Kinostart in den USA erhielt, auf die Landkarte brachte, zieht es der Autor, Regisseur, Schauspieler und Produzent vor, seine Politik zu spielen nah an der Weste. Er antizipierte die Kontroverse als wesentlichen Bestandteil jedes Werks, das die israelische Besatzung kritisiert, und verhinderte den Widerstand, indem er seinen Groll in unauffälligen Momenten ausdrückte. Es gibt keine sprechende, keine erschütternde Darstellung der Bitterkeit oder Grausamkeit, die immer noch im Westjordanland schwärt; Suleiman rümpft den Interessenten mit der Nase in einer Szene, in der sein Onscreen-Avatar ES bei einer Konferenz das Podium betritt, nur um jedes Mal, wenn er sich zum Reden aufmacht, von jammerndem Feedback unterbrochen wird.
Stattdessen artikuliert er die Ortlosigkeit, die er als Bürger ohne Land empfindet, durch kurze, tote Skizzen in statischen Totalen, die oft mit den kompositorischen Gags von Buster Keaton und Jacques Tati verglichen werden. Wie sein echtes Double ist der stumme ES nach einem selbst auferlegten 12-jährigen Exil in New York nach Hause zurückgekehrt, gerade als die Friedensgespräche nach der Ermordung von Yitzhak Rabin und der Wahl des kämpferischen Benjamin Netanjahu zusammenbrachen. Ihre Namen bleiben jedoch außen vor, die Atmosphäre der Bitterkeit sickert indirekt durch absurde kleine Banalitäten ein. In Nazareth wird der Besitzer eines Souvenirladens, der falsches Weihwasser verkauft, von einer Kamelfigur verspottet, die nicht aufhört, umzukippen. Während der zweiten Hälfte, die den Fokus auf Jerusalem und ein Schreiberregister verlagert, wird eine Frau aus jeder Wohnungsliste, die sie anruft, geschwärzt, sobald sie erfahren, dass sie Araberin ist. Sie taucht später in einer scheinbar terroristischen Zelle wieder auf, bis sich herausstellt, dass ihre Granate und Waffe nur neuartige Feuerzeuge sind.
Die Segmente, die die israelisch-palästinensischen Reibungen frontal konfrontieren, tun dies mit der bescheidensten Leichtigkeit, wie in der Einstellung, in der Jerusalemer Polizeitruppen aus einem Van eilen, sich aufstellen, um gegen eine Wand zu urinieren, und mit zurück in den Van sprinten eine militaristische Frische. Suleiman zieht es vor, seine kratzbürstigen Bemerkungen in stillschweigenden Ironien des Alltags sitzen zu lassen: Kinder, die unter dem wachsamen Blick eines Wandgemäldes von Yasser Arafat in einem Swimmingpool herumtollen, Männer, die zwei beim Armdrücken festgefahrene Knacker anfeuern, Touristen, die überall Jetski fahren Heiliger See Genezareth. Obwohl diese Aufnahmen akribisch konstruiert wurden, ist ihre Darstellung so sachlich, als ob wir nur Schnappschüsse des wahren Lokalkolorits sehen würden.
Passend zu dem steinernen Gesicht, mit dem er ES darstellt, führt Suleiman Regie aus einer Pose der Unnahbarkeit, die ihm eine sichere Distanz zu seiner eigenen Subversion ermöglicht. Wenn er nicht bereit zu sein scheint, direkt herauszukommen und zu sagen, was er meint, liegt das nur daran, dass seine Gefühle nicht so einfach zu ordnen sind, als dass es darum geht, Punkte zu machen, der letzte Abschnitt ist von einer trüberen Ambivalenz über die palästinensische Identität durchdrungen. Der Film wird von zwei seiner wenigen Nahaufnahmen begleitet, die für ihre Ernsthaftigkeit bemerkenswert sind, da sie die verwitterte Haut von Suleimans eigentlichen, schlummernden Eltern zeigen. Letztendlich empfindet er etwas Tieferes als bloße Wut für sie, trauriger über alles, was sie durchleben mussten. Obwohl er nicht behauptet, alle Antworten auf den heikelsten geopolitischen Konflikt des Planeten zu haben, will er Frieden.
Jegliche Schrägheit im stoischen Ansatz seiner Herangehensweise kann dem pragmatischen Bewusstsein dafür zugeschrieben werden, wie die Branche funktioniert, da er weiß, dass offene Äußerungen möglicherweise Verleiher oder Zuschauer abschrecken könnten. Netflix hostet derzeit diesen Film und seinen Nachfolger Divine Intervention, aber Suleimans neuestes Werk – das gleichermaßen inspirierte It Must Be Heaven, in dem er ganz offen ein Paar israelischer Charaktere als Angreifer und Einschüchterer darstellt – wurde immer noch nicht für eine US-Ausstellung erworben in den fast drei Jahren seit seiner Premiere in Cannes. (Amüsanterweise betrifft die lockere Handlung hauptsächlich Suleimans Schwierigkeiten, seine Filme weltweit zu verkaufen und zu promoten.) Vielleicht sind seine Methoden deutlicher geworden, als die Zahl der Leichen in der Region zunimmt, und ihre Verschlechterung erklärt auch, warum Käufer kein Israel/ Palästina-Film. Aber in der kühn selbstbewussten frühesten Phase seiner Karriere machte es das Platzieren von alltäglichen Schreckenszitaten um seine stille Rebellion für die globale Kinoszene schmackhafter. Wie er selbst fragte, was müssten sie in einem Film herauspicken, der anhält, um ein paar Minuten damit zu verbringen, einem Hund dabei zuzusehen, wie er mit dem Eimer eines unglücklichen Mannes Keepaway spielt?