PEricival Everett, 65, ist Autor von 21 Romanen, darunter Glypheeine Satire auf Literaturtheorie, Telefondie gleichzeitig in drei verschiedenen Versionen veröffentlicht wurde, und Löschen, über einen schwarzen Autor, der, verärgert über die Erwartungen, wie afroamerikanische Fiktion aussehen sollte, ein Pseudonym annimmt, um einen parodistisch düsteren (und äußerst erfolgreichen) Roman mit dem Titel My Pafology zu schreiben. Die New-Yorker hat Everett als „cool, analytisch und entschieden eigenwillig“ bezeichnet … er zeichnet sich durch die unerschütterliche Ausführung außergewöhnlicher Einfälle aus. Sein neues Buch, Die Bäumeist ein verdrehter Detektivroman, der sich um eine Flut grausamer, scheinbar übernatürlicher Morde an Weißen in der heutigen Zeit dreht Mississippi. Er sprach aus Los Angeles, wo er an der University of Southern California lehrt.
Was hat Sie dazu bewogen, einen Roman über das Lynchen zu schreiben?
Ich habe das Manuskript fertiggestellt, kurz bevor Covid anfing – ich hatte ein Jahr daran gearbeitet –, aber es war etwas, das mich die ganze Zeit beschäftigt hatte. Der Kern davon war ein Lied: Lyle Lovett, der Country-Sänger, coverte das traditionelle Lied Ist nicht mehr Cane und es mit einem anderen Song namens Rise Up gekoppelt. Ich hörte es mir an, bevor ich eines Morgens Tennis spielte, und dachte, huh, da ist mein Roman: Was wäre, wenn alle „aufstehen“ würden? Es wurde zu einer Art Zombie-Idee, aber ich mag keine Zombies, also verwandelte es sich in das, was es wurde. Obwohl ich sehr selten sage, was meine Romane bedeuten, denke ich, dass eines wahr ist, dass zwischen Moral und Gerechtigkeit unterschieden werden muss: Gerechtigkeit fühlt sich für uns möglicherweise nicht immer moralisch an, und das ist ein beängstigender Gedanke.
Wie sind Sie auf den oft komischen Ton des Buches gekommen?
Es wäre sehr einfach, einen dunklen, dichten Lynchroman zu schreiben, den niemand lesen wird; es muss ein Element der Verführung geben. Humor ist ein fantastisches Werkzeug, weil Sie damit Menschen dazu bringen können, sich zu entspannen und dann alles mit ihnen zu tun, was Sie wollen. Die Absurdität der Unaufmerksamkeit gegenüber dem Thema war die treibende Kraft der Komödie, aber der Roman lebt ebenso davon, Stereotypen umzukehren, wie er es tut, die Wahrheit über das Lynchen aufzudecken. Ich freue mich sagen zu können, dass ich viele Leute wegen meiner Stereotypisierung der weißen Charaktere verärgert habe. Jemand in einem Vorstellungsgespräch [objected] und meine Antwort war: „Gut, wie fühlt es sich an?“ Als ich mit dem Buch anfing, sagte ich zu meiner Frau [the writer Danzy Senna]„Ich bin den Weißen gegenüber nicht fair“, und dann sagte ich, naja, scheiß drauf: Ich bin einfach durchgedreht.
An mehreren Stellen bietet der Roman Informationen für Leser, die mit der Geschichte nicht vertraut sind. Haben Sie das als notwendig empfunden?
Man muss das tun: Amerika hat ein großes Talent dafür, seine eigenen Übertretungen zu verbergen. Ebenso wenig wissen meine Schüler über den Krieg in Vietnam; Wenn ich mit ihnen darüber rede, muss ich die Codes der Zeit auspacken. Ich unterrichte einen Kurs über den Film des amerikanischen Westens. Vor zehn Jahren hatte jeder meiner Schüler eine Art Western gesehen; Nun, ich glaube nicht, dass es unter den 20 Schülern, die ich habe, einen einzigen Schüler gibt, der jemals einen Western gesehen hat. All die kulturelle Mythologie, die in den amerikanischen Westen gepackt ist, das Zeug, mit dem ihre Eltern aufgewachsen sind, steht ihnen nicht zur Verfügung, also lernen sie es neu.
Ihre Satire auf die rassistischen Erwartungen der Literaturkultur in Löschen spricht nach mehr als 20 Jahren immer noch stark junge schwarze Autoren wie Brandon Taylor an, der seine jüngste Neuauflage vorstellte. Ist das bestürzend?
Ein Fernsehautor, mit dem ich neulich gesprochen habe, beklagte die Tatsache, dass die Stereotypen, über die ich spreche, in Löschen ist immer noch in Film und Fernsehen präsent: Die Bäume wurde nur optional, aber es ist Über Rennen. Aber es gibt ein breiteres Spektrum an schwarzer Erfahrung, das sich in dem widerspiegelt, was jetzt veröffentlicht wird. Als ich meinen ersten Roman veröffentlichte [1983’s Suder, about a baseball player], ich erinnere mich an einen Artikel, in dem es hieß: „Wo sind die anderen schwarzen männlichen Schriftsteller?“ Die Autoren, mit denen ich in Kontakt komme, sind alle 15 Jahre älter – John Edgar Wideman, Charles Johnson, Clarence Major – also gab es wirklich einen Mangel an uns. Wenn ich mir jetzt die Arbeit von Schriftstellern wie Mat Johnson und Victor LaValle ansehe, gibt es einen größeren Spielraum. Aber denken Sie daran, dass wir in den Vereinigten Staaten von Amerika über literarische Fiktion sprechen. Wenn Sie 20.000 Bücher verkaufen, ist das fantastisch; Wenn ich Musiker wäre und 20.000 Einheiten verkaufen würde, würde ich nie wieder aufnehmen. Wie Sie die Kultur markieren [as a writer] ist komplett anders. Das ist erschreckend.
Courttia Newland hat geschrieben, dass sie Ihre Romane jagen musste, von denen die meisten nicht in Großbritannien veröffentlicht wurden …
Influx Press war großartig darin, viele meiner Arbeiten zu veröffentlichen. Mein Agent sagte, sie seien eine kleine Presse, die gute Dinge mache, und das klang gut für mich; Ich mag einen Scheck genauso wie jeder andere, aber ich möchte lieber, dass die Bücher ein gutes Leben haben. Es wäre schön gewesen, wenn Influx das getan hätte Löschen aber einmal Faber [which originally published the novel in the UK in 2003] herausfand, dass es irgendeine Art von Interesse gab, beschlossen sie, es erneut herauszubringen. Das war schlechte Form, weil sie sich seit 20 Jahren nicht mehr gemeldet hatten, und als sie dann sahen, dass es eine Chance gab, etwas daraus zu machen, taten sie es. Ich wünschte, sie hätten die Rechte abgegeben.
Was hast du in letzter Zeit gelesen?
Ich gehe immer wieder zurück Der Weg allen Fleisches von Samuel Butler, eines der lustigsten Bücher, die ich je gelesen habe, und ich habe es gerade noch einmal gelesen Hucke Finn. Die Kriminalromane von Chester Himes sind großartig. Ich lese nicht viel Belletristik [for pleasure], weil ich es lehre. Ich muss es die ganze Zeit lesen und werde müde. Ich habe gerade ein faszinierendes Buch über die Entwicklung der Schreibmaschine für die chinesische Sprache gelesen, Königreich des Charakterss von Jing Tsu, was die Bedeutung nicht nur der Sprache, sondern auch der Kommunikation und der schriftlichen Kommunikation unterstreicht.
Sie haben den experimentellen Schriftsteller kennengelernt Robert Cover an der Brown University in den 80er Jahren. War er ein Einfluss?
Ich habe nie bei ihm studiert, obwohl wir Freunde geworden sind und immer noch sind; er arbeitet noch [at the age of 90] und ständig in Bewegung, ich meine intellektuell, was mich ständig inspiriert. Viele experimentelle Romanautoren experimentieren um des Experimentierens willen, aber wenn es keine Bedeutung hinzufügt, habe ich kein Interesse [in it]; Der einzige Grund, warum ich zu dieser Kunstform komme, ist, dass ich daran interessiert bin, damit zu spielen, wie Bedeutung konstruiert wird. Mein Agent sagte: „Du könntest viel mehr Geld verdienen, wenn du nur ein paar Mal dasselbe Buch schreibst.“ Aber dazu bin ich nicht fähig: Es sind zu viele [readers] dass ich irgendjemandem außer mir selbst gefallen könnte, obwohl ich liebend gerne einen Roman schreiben würde, den alle hassen. „Haben Sie Percivals neuen Roman gelesen?“ „Mann, ich habe es gehasst.“ “Ich auch!”