Red Memory von Tania Branigan Rezension – das giftige Nachleben von Maos Kulturrevolution | Geschichtsbücher

Tie Kommunistische Partei Chinas hat ein an sich angespanntes Verhältnis zur Geschichte, die sie auf unterschiedliche Weise als Spiegel (der unbequeme Wahrheiten widerspiegelt) oder Krieg (ein entschlossener Kampf um die ideologische Vorherrschaft) versteht. Aber meistens, sagt die Guardian-Journalistin und ehemalige China-Korrespondentin Tania Branigan, betrachtet die Partei die Geschichte als Werkzeug. „Es kann bei Bedarf angepasst werden und wirkt dennoch solide und unveränderlich: Die heutigen Imperative scheinen in Stein gemeißelt, die heutigen Fakten das Ergebnis eines logischen, unaufhaltsamen Prozesses. Das Leben, wie es sein soll.“

Wenn die Fakten nicht ins Drehbuch passen, wie Branigan in dieser glorreichen, zusammengestückelten Studie über das Erbe der Kulturrevolution des Vorsitzenden Mao immer wieder veranschaulicht, sind Chinas Führer dreist darin, das Vergessen durchzusetzen. Es gibt einen langen Präzedenzfall für solche Edikte, stellt sie fest und zitiert den Eunuch der Qin-Dynastie, der beschrieben wurde, „ein Reh zu präsentieren und es ein Pferd zu nennen, um herauszufinden, welche Beamten ohne Frage gehorchen würden. Einige stimmten ihm schnell zu; er ließ die anderen hinrichten.“

Die 1966 von Mao ins Leben gerufene Kulturrevolution läutete ein Jahrzehnt der Hysterie, des Aufruhrs und der unerbittlichen Verfolgung ein. Aber in den chinesischen Lehrbüchern wird sie kaum noch erwähnt, geschweige denn, dass der 11. Parteitag sie 1981 als historische „Katastrophe“ definierte. Im Nationalmuseum in Peking überschattet die Vitrine, die der Handytechnologie gewidmet ist, die schmuddelige Ecke, die an die Kulturrevolution erinnert. Da ist nichts über den Mob marodierender Jugendlicher, die Künstler, Lehrer und Mitglieder der vorrevolutionären Elite töteten, allesamt gebrandmarkte Klassenfeinde; die Gelehrten, die sich erhängt haben, oder die Parteiveteranen, die aus Fenstern gesprungen sind. Nach Maos Tod gab es eine kurze Flut von „Narbenliteratur“, die ehrlich die Ereignisse dieser Zeit wiedergab. Aber als sich China erneut um sich selbst drehte, fiel eine Mauer des Schweigens. Opfer wie Täter mussten mit ihrem Trauma leben. Anderswo wurde Gleichgültigkeit zu einer Form der Selbstverteidigung.

Branigan kam 2008 in einem zufälligen Moment nach China, um für den Guardian zu berichten, als sich die Menschen weigerten, darüber zu schweigen, was sie durchgemacht – oder getan – hatten. Von Leid und Schuld bewegt, trafen sie sich in Gruppen, um die Wunden der Vergangenheit zu lüften, begannen zu bloggen, um um verlorene Angehörige zu trauern oder um sich für Verbrechen zu entschuldigen, die einst als patriotische Taten bezeichnet wurden. Branigan verließ das Unternehmen 2015 in dem Wissen, dass die Menschen sich geweigert hätten, mit ihr zu sprechen, wenn sie dieses monumentale Projekt in der Ära von Präsident Xi Jinping in Angriff genommen hätte. Wir können uns also glücklich schätzen, dieses polyphone Zeugnis der Macht der Erinnerung zu haben, der Erinnerung als Reparatur. Mit Methoden, die von Svetlana Alexievich populär gemacht wurden, interviewte Branigan Dutzende von Menschen viele Male, über viele Stunden hinweg, destillierte ihre Erfahrungen und verwob sie mit ihrer eigenen fundierten Analyse.

Sie traf Frauen mittleren Alters, die ihr von einer Lehrerin erzählten, die während des Wahnsinns des Roten August von ihren Schülern zu Tode geprügelt wurde. Wie sie in Fesseln auf eine Bühne geschleift und mit einer Nagelkeule geschlagen wurde. Wie dieser Missbrauch weiterging, nachdem sie zusammengebrochen war, auf die Füße gezogen und wieder niedergetreten wurde. Andere Lehrer wurden mit kochendem Wasser übergossen oder ihre Köpfe in Klebstoff getaucht.

Loyalität gegenüber Mao war für die Rotgardisten, die mit Zügen kreuz und quer durch das Land zogen, alles andere als alles andere, um jedem, der des Mangels an ideologischer Reinheit verdächtigt wurde, grobe Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Branigan interviewt einen Mann, der seine Mutter gnadenlos denunziert und sie zum Tode verurteilt hat. Er hatte sie für ein „Monster“ gehalten, aber jetzt war er voller Reue.

Mao hatte das Chaos satt, das von den Wachen geschürt wurde, und beschloss, 17 Millionen junge Menschen in abgelegene Dörfer auf dem Land zu verbannen, um sie dort neu zu gestalten: Arme Bauern würden der Motor seiner Revolution sein. Ein halbes Jahrhundert später erinnern sich die meisten an Armut und Elend, an die Einsamkeit, von zu Hause weggerissen zu werden, ungewollt von ihren Gastgebern, die sie nur als zusätzlichen Mund zum Füttern betrachteten. Millionen verbrachten Jahre in der ländlichen Schwebe und konnten nicht in die Stadt zurückkehren. Als sie zurückkehrten, fühlten sie sich wie Außerirdische, denen ihre Jugend und Ausbildung gestohlen wurden (nach Maos Tod gab es einen Anstieg der Bewerbungen an Universitäten). Präsident Xi ist ungewöhnlich darin, seine ländliche Erziehung in der Provinz Shaanxi zu mythologisieren, Kohlenkarren zu schleppen, Mist zu transportieren, Deiche zu bauen – Kälte, Flöhe und schlechte Ernährung zu ertragen, während er nachts Bücher liest. Andererseits baut Xi, wie zahlreiche Kommentatoren betonen, entschieden einen eigenen Personenkult auf. Unter Deng Xiaoping versprach Chinas Führung, dass „nie wieder ein starker Mann rücksichtslos über seinesgleichen reiten würde“. Doch scheint sich erneut eine nationale Amnesie eingestellt zu haben.

Natürlich ist China nicht das einzige Land, das sich mit dem studierten Vergessen beschäftigt. Die USA haben das Massensterben der indigenen Bevölkerung weitgehend aus ihrem nationalen Gewissen gestrichen. Die Briten haben eine selektive Amnesie, wenn es um die Sünden des Imperiums geht, und applaudieren sich selbst für den Export von Eisenbahnen und Bildung, während sie es versäumen, darüber zu sprechen, dass ihre Kolonien die Ressourcen ausbluten. Der Unterschied besteht darin, dass China seinen mörderischen Zorn auf sein eigenes Volk richtete, es mit Propaganda einer Gehirnwäsche unterzog, jahrelang mit Tropfnahrung ernährte und sie dazu brachte, sich gegenseitig Gliedmaßen zu reißen. Wir haben es auch in Ruanda gesehen, eine Hetze, die dazu führte, dass sich die eine Hälfte der Bevölkerung auf die andere stürzte und 800.000 Tote hinterließ. Aber während Ruanda 1999 seine Nationale Einheits- und Versöhnungskommission einrichtete, hat China keine solche interne Wiedergutmachung erlebt.

Branigans Buch ist investigativer Journalismus vom Feinsten, sein hart erkämpfter Zugang entlockt tiefe Einsichten. Das Ergebnis ist eine Übersicht über Chinas unsichtbare Narben, die für jeden, der die Nation heute besser verstehen möchte, eine unverzichtbare Lektüre darstellt.