Die Nachricht vom Rücktritt von Bruce Willis aus gesundheitlichen Gründen bringt eine ganz besondere Art von Traurigkeit mit sich. Zugegeben, er hat im letzten Jahr oder so einige zwielichtige Filme gebucht – ich habe kürzlich einen ziemlich traurigen Action-Thriller namens durchgesehen Aus dem Tod mit Bruce in seiner Komfortzone als pensionierter Polizist, der sich einer schrecklichen Situation stellen muss.
Aber selbst dort spritzte Willis’ kühl liebenswürdige, leicht verächtliche, immer kampfbereite Präsenz ein wenig dringend benötigten Essig in die Milde. Und so oft in so vielen unterschiedlichen Filmen war Bruce Willis der Joker – oder eigentlich die Trumpfkarte.
Er war der archetypische männliche Super-Testosteron-Kahlheits-Hombre, der Typ, der das Tragen einer Weste – nicht eines T-Shirts, einer Weste – ikonisch aussehen ließ. Obwohl Bruce der Rebell mit Bullshit-Detektor in höchster Alarmbereitschaft ist, wurde er oft als Autoritätsperson gecastet. (Als ich zum ersten Mal PJ O’Rourke Libertarian Estrich las Reptil der Republikanischen Parteiich dachte an Willis.)
Für uns alle wird er immer der legendäre Einzelgänger-Krieger-Cop John McClane in Die Hard sein, der seine entfremdete Frau in einem Bürohochhaus an Weihnachten rettet (und vielleicht Weihnachten selbst rettet) mit diesem bizarren Schlachtruf: „Yippee-kai -ay, Motherfucker!“ und den rein amerikanischen Schlag auf abscheuliche euro-britische Terroristen-Bösewichte wie Alan Rickman und Jeremy Irons zu legen.
Aber was für eine herrlich subtile, sanfte Darbietung als Kinderpsychologe Dr. Malcolm Crowe in M Night Shyamalans The Sixth Sense, tief besorgt über den Zustand seiner Ehe und der Auseinandersetzung mit dem besorgniserregendsten Fall seiner Karriere – dem Kind, das von Haley Joel Osment gespielt wird, der macht ein unheimlicher Anspruch auf bestimmte Visionen. Irgendwie schmälert die letzte Wendung des Films mit dem Schleudertrauma Willis nicht, der durchweg eine unverblümt sprechende, humorvolle Würde bewahrt.
In Wes Andersons Komödie Moonrise Kingdom spielt er einen anderen Polizisten, den leise sprechenden Kleinstadtbeamten Captain Sharp, der Kinder in der örtlichen Pfadfindertruppe für den Suchtrupp vertreten muss, wenn zwei junge Liebende vermisst werden. Es ist eine so schöne, sanfte Darbietung – vielleicht mein absoluter Favorit von ihm.
Aber an reiner Wirkung kann es nicht mit seinem Butch Coolidge in Quentin Tarantinos Pulp Fiction mithalten: der schlagkräftige Preisboxer mit den aufgewühlten Kindheitserinnerungen, der es schafft, den Killer zu töten, der geschickt wurde, um ihn zu töten, weil er einen Kampf gewonnen hat, für den er bestochen wurde – und rettet dann den Kerl, der ihn töten will, vor einem schrecklichen Schicksal.
Willis, der grauhaarige, harte Bursche mit Sinn für Humor, ist der einzige Schauspieler, der diese äußerst bizarre Rolle hätte übernehmen und ihr sogar Sympathie und sogar Underdog-Charme verleihen können.
Es ist so traurig für uns alle, dass Willis keine Filmrollen mehr annehmen wird. Es ist, als würde ein großer Sportstar plötzlich eine Verletzung erleiden oder ein Sandwich-Laden beschließen, einen seiner leckersten Geschmacksrichtungen zurückzuziehen. Wir können Bruce und seiner Familie nur das Beste für einen glücklichen Ruhestand wünschen.