ichm Jahr 1969 saß John Smith, heute einer der angesehensten Filmemacher Großbritanniens, damals aber Student am North East London Polytechnic, in einem Pub, der von einem Plexiglasschild gebannt war. „Plötzlich wurde mir klar – ah! – „Toiletten“ war ein Anagramm von TS Eliot. Ich dachte: Darüber muss ich eines Tages einen Film drehen.“ Dreißig Jahre später war er in einem anderen Pub, seinem Lokal in Leytonstone. „Es hatte so eine schmutzige Toilette. Ich muss gedacht haben: Das ist eine echte Einöde.“ Und so machte er Das Ödland (1999), eine schiefe Adaption mit gurgelnden Zisternen, Khazi-Beleuchtung und einem müden, vielleicht angepissten Spieler, der Eliots Satz „Die Nymphen sind abgereist“ beschwört, während eine Kamera über eine Kondommaschine schwenkt. Es ist der moderne Pete-and-Dud-Stil.
Smith, der von seiner Walthamstow High School verwiesen wurde, weil er seine Haare zu lang trug, hat ein einzigartiges Werk herausgearbeitet, das in Kürze in einer 10-wöchigen Saison mit 50 Filmen gefeiert wird, die vom Künstler-Kurator Stanley Schtinter organisiert wird. (Es wird Gespräche nach der Filmvorführung mit ehemaligen Schülern von ihm geben; dazu gehören die Regisseurin Carol Morley und Jarvis Cocker, die ihn einmal baten, bei einem Video für Pulp Regie zu führen.) Als Teenager fühlte er sich zu den Found-Footage- und Ex-Filmen hingezogen -Bibliothek Lehrfilme, die er in einem staatlichen Fotoladen in Hackney gefunden hatte. „Sie trugen Titel wie „Your Skin“ oder „Your Hair and Scalp“ und zeigten oft Männer in weißen Kitteln, die in Laboratorien Experimente durchführten. Ich hatte nur einen leisen Projektor, also habe ich sie mir ohne Tonspur angesehen. Keine Ahnung, was sie taten! Es war ziemlich mysteriös. Ich war fasziniert.”
An der Kunsthochschule wurde Smith von Marxisten und Radikalen unterrichtet, die nach dem berüchtigten Sitzstreik von 1968 vom Hornsey College geflogen waren. Er kreierte Lichtshows für Auftritte von Studentenwerken wie Captain Beefheart und seiner Magic Band. Er fühlte sich auch zur Avantgarde-Welt der London Film-Makers’ Co-op hingezogen, wo Regisseure wie Peter Gidal und Malcolm Le Grice strukturelle/materialistische Ansätze für das Kino entwickelten. Smith erklärt: „Es wurde zu einer Regel, fast zu einer Religion, dass man keine Arbeit machen konnte, in die der Betrachter psychologisch eintauchen konnte. Das war Illusionismus. Brechts Idee, dass man sich mit dem, was man sieht, intellektuell auseinandersetzen kann und nicht nur konsumiert, war damals noch aktuell.“
Der Mädchen-Kaugummi (1976), einer von Smiths bekanntesten Filmen, tut genau das. Es beginnt in einer belebten Straße in Dalston, wo ein Regisseur, der aus dem Off zu hören ist, eine urbane Szene zu choreografieren scheint. „Lasst uns den Mann das Auge reiben“, ruft er – und ein Mann taucht auf der rechten Seite des Bildschirms auf und tut genau das. Die Anweisungen werden immer anspruchsvoller, seltsamer, verrückter („zwei Tauben fliegen vorbei“), bis er erklärt, dass er tatsächlich auf einem Feld 15 Meilen entfernt in Letchmore Heath ist. Aber wenn der Film auf dieses Feld schneidet, ist er nicht da.
The Girl Chewing Gum lädt ein, über viele Dinge nachzudenken: die Beziehung zwischen Ton und Bild, das Wesen der dokumentarischen Wahrheit, wie Filmemacher Autorität schaffen oder zerstören. Smiths Genialität besteht darin, dies zu tun, ohne streng oder akademisch zu wirken. „Meine Filme sind sehr manipulativ und führen die Zuschauer oft auf den Gartenweg“, gibt er zu. „Aber sie lassen dich immer in den Witz hinein. Sie geben einem nicht das Gefühl, dumm zu sein.“ Er erinnert sich, dass er Mitte der 1970er oft „abends allein in meinem Zimmer saß und entweder eine Flasche Wein trank oder einen Spliff rauchte, mit Stift und Papier vor mir, und schaue, ob Ich könnte mir alles einfallen lassen. Cocteau, Monty Python, europäisches Arthouse-Kino und Marihuana waren die Inspiration für Girl Chewing Gum.“
Smiths Filme spielen häufig im alltäglichen, ja sogar weltlichen London. Er habe, so betont er, wenig Interesse daran, entweder Dokumentarfilmer oder Verfechter der Hauptstadt zu sein. Doch zu seinen besten Errungenschaften gehört The Black Tower (1985-87), basierend auf einem Gebäude in der Nähe seines früheren Wohnortes: eine komische und erschreckende Chronik eines Mannes, der von einem Turm heimgesucht wird, von dem er glaubt, dass er ihm durch die Stadt folgt. In Lost Sound (1998-2001), einer Zusammenarbeit mit Graeme Miller, entwirrt er Spulen ausrangierter Kassetten von Hecken und Geländern, rettet alles, was darauf aufgezeichnet ist, und paart die resultierenden Klänge mit eintönigen Straßenlandschaften, um Londons akustisches Unterbewusstsein heraufzubeschwören. Blight (1994-96) ist ebenso wichtig wie Rachel Whitereads House (1993) und Patrick Keillers London (1994): eine spinnenfixierte, von Jocelyn Pook vertonte Erforschung von Erinnerung und Verlust. „Ich kam eines Tages nach Hause, ging in meinen Garten hinter dem Haus und stellte fest, dass das Haus nebenan halb abgerissen war. An einer Wand hing ein Poster für Der Exorzist!“
In den letzten Jahren sind die politischen Dimensionen von Smiths Arbeit immer deutlicher geworden, als er seine absurde und formalistische Sensibilität auf die israelische Besetzung Israels, den Brexit und die Pandemie einbrachte. „Meine Filmideen stammen fast immer aus Dingen, die mir im Alltag begegnen. Als Tony Blair beschloss, gemeinsam gegen Afghanistan und den Irak vorzugehen, wurden diese andauernden Konflikte Teil meines Alltagsbewusstseins. Es ist die ganze Zeit in meinem Kopf. Einer meiner frühen Filme, Leading Light [1975], bin nur ich, der dem Sonnenlicht in meinem Schlafzimmer folgt. Ich konnte das nicht mehr. Ich kann die Dinge nicht einfach ästhetisieren und sagen: ‚Ist das nicht hübsch?‘“
Dennoch ist meiner Meinung nach einer der entzückendsten Filme von Smith der scheinbar leichte Steve hasst Fisch (2015), in dem er mit einem Smartphone auf die Londoner Essex Road geht und seine Sprachübersetzungs-App anweist, französische Wörter ins Englische zu übersetzen. Was folgt, ist ein sprachliches und syntaktisches Durcheinander. Die App zappelt, schätzt, stottert Halbkauderwelsch. „Costa für Kaffeeliebhaber“ wird zu „Costa für Korea-Liebhaber“. Ein Baumarkt verkauft „Furzfutter“. Ein Chippy scheint Produkte zu verkaufen, die „kastriert frittiert“ sind. Steve Hates Fish stellt die Realität auf den Kopf, lässt die Hauptstadt schief aussehen und greift die algorithmische Autorität an. „Die Art von Filmen, die ich am fesselndsten finde, sind Filme, bei denen man desorientiert wird und sich nicht ganz sicher ist, was man sich ansieht“, überlegt Smith. „Bei mir geht es um die Politik, wie wir die Welt sehen. Sie sagen: Es gibt mehr als eine Sicht auf die Welt.“