WAls es begann, sollte dieser Tag ein Tag der Erbauung sein. Australiens Rückkehr zum Cricket in Pakistan nach 24 langen Jahren. Das Rawalpindi-Stadion außerhalb von Islamabad. Eine volle Menschenmenge kommt herein, um zu sehen, wie ein Touring-Team von der Abstraktion zur Realität übergeht. Etwas Historisches, etwas Bemerkenswertes. Es war ein Freitag, das Zentrum des muslimischen Gebets, mit einer ausgedehnten Mittagspause, die dem Tag ein spirituelles Herz gab. Auch der Verlust von Rod Marsh war schmerzlich. Sein Tod passte in unsere grobe Lebensrechnung: 74 Jahre lebten, jünger als viele, aber ein gutes Leben hinter sich, mit vielen Missgeschicken überstanden.
So blieb die Hebung der Stimmung. Es war etwas vom Kreislauf von Leben und Tod, von liebevollem Abschied in eine Richtung, während etwas Neues beginnt. Es baute sich im Laufe des Nachmittags auf, als die Menge nach den Gebeten hereinströmte, um zu sehen, wie ihr Eröffnungsstand über 100 hinausströmte, dann tat ihr nächstes Paar dasselbe. Ein Jahrhundert für Imam-ul-Haq, jemand, der dank seines Onkels Inzamam auf Gedeih und Verderb mit der Geschichte verbunden ist. Die Vergangenheit sprach durch die Gegenwart, selbst als Pakistan versuchte, seine Vergangenheit hinter sich zu lassen.
Die Nachricht kam durch: eine Bombe, eine Moschee in Peschawar, sektiererische Gewalt gegen die schiitische Minderheit. 30 Tote, weitere werden folgen. Und gleichzeitig ist es für jeden, der durch Islamabad fährt, eine gewöhnliche Stadt, ein hübscher Ort mit Studenten und Cafés und von Bergen begrenzten Straßenmärkten, kein Ort des Schreckens. Wie einige, die dort lebten, sagten, ist die Welt voller Schrecken und Schönheit. Die ersten gehören nicht nur unserem Land, die zweiten auch wir.
Du versuchst dann, an der Erhebung festzuhalten. Es ist einfacher, über ein wimmelndes Stadion zu blicken, auf Tausende von Menschen in den Reihen, die sich bei jeder Lieferung heiser anfeuern, ihre Trompeten blasen und jemandem, der an der Grenze zum Feld geht, Zustimmung entgegenbrüllen. Es ist einfacher, mit denen aus dieser Stadt zu sprechen, die Ihnen sagen, was dieser Moment für sie bedeutet. An diesem Ort herrscht überall rohes menschliches Glück. Ein tragischer Tag und ein wundersamer Tag können gleichzeitig passieren, sagen Sie sich vielleicht. Sie tun dies jeden Moment. Das ist die Natur der Existenz.
Schließlich stapelten sich diejenigen von uns, die das Streichholz deckten, in Autos, um nach Hause zu fahren. Wir könnten uns einen Vorbehalt vorstellen: Zumindest für Cricket war dieser Tag etwas Besonderes. Etwas, um das Herz in einer Welt zu wärmen, die es braucht, etwas, um sich gegen die Art von Menschen zu wehren, die stattdessen nur Kälte erzeugen wollen. Während die Autobahn unter unseren Reifen summte und die Schläfrigkeit hereinwehte, schauten wir auf die Telefone. Ich sah, wie die Teile der Botschaften anfingen, ein Ganzes zu bilden. Blinzelte und sah, dass es immer noch da war. Am Tag des Abschieds eines geliebten Spielers war hier ein anderer. Shane Warne, Herzinfarkt, 52.
Das passt zu keinem Kalkül. Vielleicht liegt es an der Voreingenommenheit der Generationen, aber jeder, der Warne spielen gesehen hat, kann seine Generation damit definieren. Menschen jeden Alters wurden in den 1990er und 2000er Jahren wieder zu Kindern und sahen einem Zauberer zu, dessen einzige Arbeit Freude war. Nicht für die armen Seelen am anderen Ende des Spielfelds, sondern für alle, die zuschauen. Warne war das Spiel und machte es gleichzeitig zu etwas Neuem. Warne war immer da, der Standard, den niemand erreichen wollte. Warne sollte, ehrlich gesagt, ewig leben. In gewisser Weise wird er es tun, aber jetzt kommt der Schock, zu erkennen, dass er es auch nicht tun wird.
The Spin: Melden Sie sich an und erhalten Sie unsere wöchentliche Cricket-E-Mail.
In den Ecken der Flure auf der Tribüne von Rawalpindi knieten Menschen auf Teppichquadraten und blickten nach Mekka. Auf den Tribünen stieg der Andrang nach der Mittagsmoschee um den Faktor 10. Hoch oben in einem der Lichttürme verließ hin und wieder ein riesiger Greifvogel – ein Habicht oder ein Falke – das Portal, um über dem Boden zu kreisen, sich in riesigen Bögen mit steifen Flügeln zu bewegen, um nach Beute zu jagen, und die Strömungen über das Feld zu reiten während sein Schatten darunter Schritt hielt. Das Leben geht weiter, und der Tod geht weiter, und sie bewegen sich zusammen, ein und dasselbe. Als Imam seine lange Plackerei bis zu seinem ersten Jahrhundert der Prüfung beendet hatte, brach er in eine Feier aus sich drehenden Gliedern aus. Er umarmte Azhar Ali. Dann entfernte er sich und kniete unter der im Westen stehenden Sonne nieder, die Stirn zum Gebet an das kühle grüne Gras gepresst.