gAbriel Byrnes Buch „Walking With Ghosts“ aus dem Jahr 2020 deckt das gemeinsame Terrain für die Memoiren eines Schauspielers ab und erinnert an verzückte erste Kinobesuche, persönliche Begegnungen mit Schwergewichts-Filmstars und das Warten in den Startlöchern am Broadway. Auch sein Bogen ist vertraut: Vom Tellerwäscher zum Millionär zur ruinösen Sucht – in diesem Fall zum Alkohol auf dem Höhepunkt seines Ruhms in den 90ern. Was das Buch auszeichnet, ist Byrnes eindrucksvolle und elegische, oft sinnliche Prosa, insbesondere wenn er seine Kindheit und das, was sein Vater das „Straßentheater“ nannte, das sich täglich in seinem Dubliner Viertel entfaltet, detailliert beschreibt.
Diese auf den Memoiren basierende Theateraufführung bringt Byrne zum ersten Mal seit 1978, als er im Gaiety in Brendan Behans Borstal Boy auftrat, wieder auf die Bühne in Dublin. Behan selbst kommt durch – gesehen vom vierjährigen Byrne in einem Bus – und Byrne ahmt auch sein Idol Richard Burton nach, mit dem er in einer TV-Miniserie über Wagner die Hauptrolle spielte.
Aber Byrnes Ziel ist es nicht, Kleinigkeiten über „Die üblichen Verdächtigen“ oder „Miller’s Crossing“ oder einen der Hollywood-Thriller zu teilen, die mit seiner finsteren, aber zerknitterten Präsenz auftrumpften, wobei das Funkeln in seinen Augen oft so scharf wie seine Anzüge war. Es ist nicht so, dass es ihm an Farbe mangelt – dies ist ein Typ, der in End of Days an der Seite von Arnold Schwarzenegger Satan in New York am Vorabend des Jahrtausends spielte. Stattdessen ist Byrne hier, um Miniaturskizzen der Geister anzubieten – ob Familie, Freunde oder die längst verstorbenen Filmikonen seiner Kindheit – die dem Schauspieler bis in sein achtes Jahrzehnt treu geblieben sind.
Das Buch verwebt Episoden aus Byrnes Leben, viele Zeilen verwenden die vertraute Aufforderung „Ich erinnere mich“ für kreatives Schreiben. Wenn die Memoiren die Vorstellung bekräftigen, dass wir unser Kindheits-Ich nie abschütteln und dass Erinnerungen unlösbar sein können, wurde dieser impressionistische Ansatz für diese Show unter der Regie von Lonny Price und präsentiert von Landmark Productions und Lovano ausgebügelt. Das Ergebnis fesselt nie so ganz wie das Buch. Es hat eine chronologischere Zeitachse und es gibt ein ziemlich geradliniges Sounddesign von Sinéad Diskin, das durch Wellen und Möwen für Byrnes Reise über die Irische See zum Eintritt in ein englisches Seminar im Alter von 11 Jahren verkörpert wird.
Vor den vergoldeten konzentrischen Rahmen von Sinéad McKennas elegantem Bühnenbild bewegt sich Byrne vom Schreibtisch über die Bank zum Barhocker, um Episoden zu erzählen und nachzuspielen. Der Humor ist oft sanft, aber manchmal übertrieben: Ein Nachbar mit „neuen Zähnen wie eine Reihe von Kühlschränken“ ist einprägsam auf der Seite zu sehen, aber dieser Gleichnis ist weniger lebhaft, wenn die Frau auch nachgeahmt wird. Byrne ist ein wunderschöner Schriftsteller und einige der anderen Details, die er heraufbeschwört, brauchen Raum, um zu verweilen. Aber er ist auch ein wunderbarer physischer Komiker, der an einen anderen Nachbarn erinnert, dessen Gang dem Treten auf Matratzen ähnelte.
Am stärksten übernimmt Byrne liebevoll die Stimmen seiner Mutter und seines Vaters, die die Show mit ihren besten Einzeilern versorgen. Er war das älteste von sechs Kindern: Wie haben sie jemals in das baufällige Haus gepasst, fragt er sich und erinnert sich später an das Gefühl, zum ersten Mal auf einen Teppich zu treten, wenn er mit seiner Mutter ein schickes Hotel besucht. Er ist geschickt darin, die ständigen Verwirrungen der Kindheit einzufangen und sie kunstvoll in eine Verwirrung des Alters zu verwischen. Die Rätsel einer religiösen Jugend sind besonders gut gezeichnet. (Zum Sakrament: Wie kommt Gott in die Hostie? Und kommt er in deiner Nummer zwei heraus?)
Diese Mischung aus Neugier und Verwirrung ist eine Konstante. War das wirklich ich, scheint Byrne zu fragen. Sind das meine Erinnerungen? Es gibt andere Konstanten in seinem Leben: Scham, Isolation, Wertlosigkeit, aber auch ein Wohlwollen, das ihn sogar bemitleidet, aber nicht verzeiht, dem Priester, der ihn als Kind missbraucht hat, als er ihn im späteren Leben aufspürt.
Byrne findet ein Zugehörigkeitsgefühl – nach Stationen als Klempner und Tellerwäscher – durch das Theater, das die Wärme darstellt und gleichzeitig die Wichtigkeit hervorhebt, der er bei seinen ersten Streifzügen ins Am-Dram begegnet. Die Memoiren erzählten von seinen ersten Romanzen, aber die große Leidenschaft in dieser Bühnenversion gilt passenderweise der Schauspielerei. Als er seinen ersten Kinobesuch mit seiner Großmutter nachstellt, sehen wir, wie sich Lachen, Angst und vor allem Glückseligkeit auf seinem Gesicht ausbreiten und er wieder ein Kind ist.