ichIch höre zwei Tenören – Philip Lee und Daniel Koek – ein Liebesduett singen. Es ist O Soave Fanciulla aus Puccinis La Bohème, eine der meistgespielten Szenen im Opernrepertoire, geschrieben für eine männliche und eine weibliche Stimme. In unserer neuen englischsprachigen Version trifft Rodolfo, eine Tenorrolle, auf Lucas, eine Online-Verbindung, deren Freunde den Spitznamen Mimi gegeben haben und der ebenfalls von einem Tenor gesungen wird.
Nachdem ich vor 30 Jahren eine viel konventionellere Bohème geleitet hatte, war ich besorgt, dass die Besetzung von zwei Sängern desselben Stimmtyps die Farben und die Dynamik des Duetts abflachen könnte. Aber während wir proben, wird Daniels Rodolfo zu einer selbstbewussten, prahlerischen Figur, die zu Übertreibungen und Sentimentalitäten neigt, während Phils Mimi eine zaghafte, unbehagliche Präsenz ist, die sich selbst und die Welt letztendlich mit reiferen Augen sieht als seine begeisterte Geliebte. Mir ist klar, dass sie tatsächlich sehr unterschiedliche Stimmqualitäten haben, was ihren unverwechselbaren Geist als Charaktere schärft. Zwei schwule Männer, die sich gegenseitig einige der romantischsten Musikstücke der Welt vorsingen, bringen die Verletzlichkeit und Ehrlichkeit von Daniel und Phil als Darsteller zum Vorschein, während sie sich wie eine komische Übertretung der ungeschriebenen Regeln der Oper anfühlen.
Am Ende der Probe, die in einem winzigen Raum im Londoner West End stattfindet, schaue ich auf unsere Website, die diese Produktion als „queere Neuerfindung“ von Puccini beschreibt, und wundere mich angesichts dessen, was im Proberaum passiert , wenn das die richtige Linie ist. Phil und Daniel spielen die Szene so natürlich und leicht. Es ist ein eigenes politisches Statement, nehme ich an, aber nicht die aggressive Herausforderung der Heteronormativität, die „queering Puccini“ suggerieren könnte. Ich rufe im Büro an und wir formulieren die Website neu.
Ich war 27, als ich zum ersten Mal La Bohème inszenierte – für die Opera East, eine mittelständische Tourneegruppe. Es war mein erster Job als Opernregisseur, und ich bereitete mich wahnsinnig vor, hörte mir Aufnahmen an, las Biografien von Puccini und (ich hatte nie Notenlesen gelernt) ging ich die Punkte immer wieder durch, bis ich der Partitur folgen konnte. Im Proberaum konzentrierte ich mich auf meine Beziehung zu den Sängern – würden sie genauso denken wie Schauspieler, die ich gewohnt war? – und mit dem Dirigenten, der mit seinem Taktstock in der Luft neben mir sitzt, mit einer Figur, mit der ich als Regisseur neuer Stücke nie zu kämpfen hatte.
Wenn ich jetzt zu Puccini zurückkehre, sehe ich, dass mein 27-jähriges Ich viel mit Rodolfo und Mimi und ihrer Bohème-Kohorte gemeinsam hatte. Damals schrieb ich ein frühes, unveröffentlichtes Theaterstück und wehrte mich gegen Nachzahlungsforderungen in einer sehr heruntergekommenen Wohnung. Erst im Jahr zuvor hatte ich meinen Partner durch eine Aids-Erkrankung verloren. Warum habe ich die Parallelen zu Puccinis Geschichte nicht gesehen? Vielleicht zu ehrfürchtig vor Bohèmes Status als eine der größten Opern der Welt, zu sehr damit beschäftigt, die technischen Einzelheiten der Musik und der Inszenierung zu verstehen.
Mir ist klar, dass Jonathan Larson gerade, als ich meine eher konventionelle Oper inszenierte, beim New York Theatre Workshop war und seine Antwort auf La Boheme entwickelte: das Musical Rent. In Puccini hatte Larson ein Modell für eine Geschichte seiner eigenen Erfahrung gefunden, auf eine Weise, die ich nicht hatte. Als die Proben an der Opera East fortschritten, wurde ich der Partitur müde: zu sentimental, zu manipulativ für meine Generation-X-Sensibilität.
Ich ließ Bohème hinter mir und wandte mich dem Schreiben eines neuen Stücks zu. Eine Antwort, dachte ich damals, auf all diese puccinische Sentimentalität. Aber wenn ich zu Mimi und Rodolfo zurückkomme, sehe ich, dass dieses Stück – das sich als mein Durchbruch erwiesen hat, Shopping and Fucking – alle möglichen Parallelen zu Bohème aufweist: eine Gruppe von Mitbewohnern, die darum kämpfen, ihre Rechnungen zu bezahlen; die Ankunft eines unruhigen, aber letztendlich dem Untergang geweihten Neuankömmlings; die schwebende Präsenz des älteren Mannes mit Geld. Wenn Sie Zeit damit verbringen, ein Stück zu proben – sei es ein Schauspiel oder eine Oper – prägen sich dessen Form und Motive in Ihr Gedächtnis ein. Kein Wunder also, wenn die Geister von Bohème Shopping and Fucking bewohnen, auch wenn ich mir dessen beim Schreiben nicht bewusst war.
Text und Arrangement für unsere neue Bohème stammen von Philip Lee, unserer Mimi, und unserem musikalischen Leiter David Eaton. Es reduziert das Stück auf vier Hauptfiguren, ein schwules Paar, eine heterosexuelle, während sie navigieren, wie sie sich verlieben und entlieben und schließlich mit der Sterblichkeit konfrontiert werden. Unser frühes Preview-Publikum lacht bereitwillig über die komischen Momente, aber am Ende des Abends hört man Schluchzen, und als die Hauslichter angehen, sehe ich, dass ich von Tränen in den Augen umgeben bin. Meine eigenen sind deutlich feucht. Vielleicht liegt es an der Intimität des Veranstaltungsortes, vielleicht bin ich im Laufe der Zeit weicher geworden. Ich habe immer noch den Verdacht, dass Puccini sentimental und manipulativ ist – aber La Bohème berührt mich jetzt zutiefst. Ich warte, bis das Publikum gegangen ist und sitze schluchzend allein im Theater.