ichMitte der 60er-Jahre suchten ein angeschlagener Vibraphonist namens Charles Stepney und seine Frau Rubie ihren Pastor auf, um sich Karriereberatung zu holen. Stepneys Arbeit als Jazzmusiker in Chicago war bestenfalls sporadisch: Wenn er Arbeit bekam, war Rubie unglücklich darüber, Nächte allein zu Hause zu verbringen. „Also hat der Pastor gebetet“, sagt Stepneys Tochter Charlene. „Er sagte: ‚Lieber Gott, gib ihm bitte einen Job, bei dem er nachts zu Hause bei seiner Familie sein und trotzdem seine Musik machen kann.’ Mama und Papa lachten den ganzen Weg nach Hause. Sie sagten: ‚Hmm, wir hätten dieses Gebet für uns selbst sprechen können!’“
Die Erlösung kam jedoch kurz darauf in Form eines Jobs bei Chess Records, dem renommierten Chicagoer Label, das die Welt mit Chuck Berry, Muddy Waters, Howlin’ Wolf und Bo Diddley bekannt gemacht hatte. Stepney wurde angestellt, um Lead Sheets für die Produzenten und Arrangeure des Labels zu schreiben, und als eigenständiger Arrangeur. Er kam in dieser Abteilung nicht viel voran, bis er bei einem Treffen mit Marshall Chess, dem Sohn des Gründers des Labels, war, der bemerkte, dass Stepney eine Mappe trug, die „sechs oder acht Zoll dick“ war. Als er fragte, was es sei, teilte Stepney ihm munter mit, dass es „eine Symphonie sei, die ich gerade geschrieben habe“.
Fasziniert übertrug Chess Stepney die Verantwortung für ein neues Projekt, das er zusammenstellte. Rotary Connection war ein Versuch, das Label in die psychedelische Ära zu führen: eine lokale weiße Rockband mit Chess-Rezeptionistin Minnie Riperton und Branchenveteran Sid Barnes, die mit allen von George Clinton bis Shangri-Las zusammengearbeitet hatten. „Marshall wollte sehen, was passieren würde, wenn wir Blues und klassische Musik mit dem Hippie-Rock-Ding mischen würden, das gerade passiert“, sagt Barnes.
Auf dem Papier klang es wie eine Spielerei, aber die Platten, die Stepney für Rotary Connection erstellte, waren außergewöhnlich. Der ehemalige Kopist entpuppte sich als echter musikalischer Visionär, gesegnet, wie seine Tochter Chanté es ausdrückt, „mit dem Selbstvertrauen, den ganzen Weg zu gehen, in jedem Genre standhaft zu bleiben“. Seine Arrangements waren kompliziert, seine Interpretation von Soulmusik psychedelisch, weiter verschönert durch sein aufkeimendes Interesse an Synthesizern und Musique Concrète. Gesegnet mit Ripertons Viereinhalb-Oktaven-Bereich, mischten die Alben von Rotary Connection hippe Rock-Cover – die Beatles, die Rolling Stones, Cream, die Lovin’ Spoonful – mit angemessen trippigen Originalen: Wenn Sie hören wollen, was für ein fantastischer Songwriter Stepney war kopfüber zu seinem Meisterwerk I Am the Black Gold of the Sun von 1971, einem Konfekt, das Flamenco, Acid-Rock-Gitarre, Jazz-Piano und unglaubliche Harmoniegesänge beinhaltet.
Die Gruppe war bahnbrechend und sehr erfolgreich – sie spielte mit Janis Joplin, Led Zeppelin, den Rolling Stones und Jefferson Airplane. Laut Barnes war die Band erschrocken, als sie feststellte, dass ihr Live-Publikum überwiegend aus Weißen bestand. „Wir spielten vor ein paar schwarzen Zuschauern und sie sahen uns an, als wären wir verrückt, und sagten: ‚Verschwinde von hier!’ Aber die Hippies: Sie waren auf LSD und sahen zu, wie Minnie, dieses schöne schwarze Mädchen, Noten sang, die sie noch nie zuvor gehört hatten. Scheiße, Mann, wir haben diese verdammte Bühne zerstört.“
Rotary Connection war der Beginn einer kurzen, aber unglaublichen Karriere für Stepney. In den nächsten neun Jahren schien er nicht in der Lage zu sein, ein Album zu machen, das nicht erstaunlich war, und arbeitete mit Terry Callier, Muddy Waters, den Dells, Earth, Wind and Fire, Marlena Shaw (Stepney stand sowohl hinter California Soul als auch Woman of the Ghetto , zwei Shaw-Tracks, die in Großbritannien dank Sampling und TV- und Film-Soundtracks allgegenwärtig geworden sind), Deniece Williams und der Jazzpianist Ramsey Lewis. Außerdem komponierte Stepney Musik für Werbezwecke, arbeitete als „Ghost Producer“ – produzierte heimlich Platten für andere, die nicht im Abspann stehen – und nahm zu Hause kontinuierlich Ideen auf. Eine Auswahl dieser Heimaufnahmen wurde gerade von seinen Töchtern zu einem Doppelalbum „Step on Step“ zusammengestellt.
„Er hatte keine Angst davor, außerhalb der Standardtheorien darüber zu agieren, wie Musik gemacht werden sollte“, sagt Charlene. „Ich denke, Dad sah seine Arbeit als eine Möglichkeit, schwarze Musik zu entkategorisieren. Ich glaube, er wollte sagen können: „Wir sind mehr als dieses Genre, wir können all das sein.“ Ich hatte immer das Gefühl, dass dies seine Stimme für das politische Klima der Zeit war.“
Stepney war eine merkwürdige, widersprüchliche Figur. Er konnte wild eigensinnig und ein notorisch harter Zuchtmeister im Studio sein. „Früher hat er die Jungs richtig durchgeknallt“, sagt Philip Bailey von Earth, Wind and Fire. „Wenn sie Stimmgeräte für ihre Instrumente benutzten, würde er sagen: ‚Verdammt! Du kannst immer noch nicht einmal deine Gitarre stimmen?’“
„Nachdem wir gerade irgendwo eine tolle Tour oder einen Hit hatten, kamen wir zurück [to the studio] und er würde sagen: ‘Ihr seid immer noch nichts!’ Machen wir uns an die Arbeit!’“, stimmt die Bassistin der Band, Verdine White, zu. „Er hat uns vom Ego-Standpunkt aus nie zu lange im Ruhm sonnen lassen.“
Doch Stepney war auch zurückhaltend. Seine Frau setzte sich dafür ein, seinen Namen auf das Cover von Ripertons Solo-Debütalbum Come to My Garden zu setzen, das mit dem Gänsehaut-Klassiker Les Fleurs eröffnet wurde, aber Stepney zögerte. „Mama wusste, wie viel Arbeit er hineingesteckt hatte; Sie wollte, dass es heißt: ‚Charles Stepney präsentiert Minnie Riperton’“, sagt Charlene. „Aber zu dieser Zeit war es für einen Produzenten etwas Ungewöhnliches, Headliner zu sein, also fühlte er sich unwohl. Daddy genoss die Freiheit, nicht allzu beliebt zu sein, weil er in der Lage war, seinen Lebensunterhalt wirklich gut zu verdienen, sich aber nicht mit einigen der Nachteile auseinandersetzen musste, die es mit sich bringt, bekannt zu sein.“
Trotzdem wurde Stepneys Name unter anderen Musikern bekannt. Stevie Wonder war ein Fan. Ebenso Burt Bacharach, dessen Interesse durch das von Stepney produzierte Album The Dells Sing Dionne Warwick’s Greatest Hits geweckt wurde. “Ach du lieber Gott! Dieser Mann!“ rief Chaka Khan aus, als ich sie 2019 interviewte, und ihr Gesicht leuchtete bei der Erwähnung von Stepneys Namen auf. „Hey Love von Rotary Connection – das ist mein verdammtes Album.“
Unterdessen wollte in Großbritannien der größte Rockstar der Ära mit ihm zusammenarbeiten: Elton John hatte „obsessiv“ alles mit Stepneys Namen gesammelt, seit er Ramsey Lewis’ 1968er Album mit Beatles-Coverversionen, Mother Nature’s Son, gehört hatte. „Das ist bis heute eines meiner Lieblingsalben, aber es war wirklich Rotary Connection, das es für mich getan hat“, sagt er. “Bernie [Taupin] und ich spielte ihre Platten so oft; sie waren einfach außergewöhnlich. Ich liebte die Arrangements – ich hatte mit großartigen Arrangeuren wie Del Newman und Paul Buckmaster zusammengearbeitet und ich dachte, dieser Typ ist fantastisch, er geht an die Grenzen. Was er tat, war wie nichts anderes: wunderschöne Streicherparts, wirklich mutig, funky, anders.
„Wenn du so jemanden hörst, denkst du: Mit diesem Typen will ich arbeiten. Charles Stepney wäre ohne Frage der Arrangeur meiner Wahl gewesen.“
Aber die Verbindung mit John kam nie zustande, und Rotary Connection – erschöpft von den Tourneen und belastet mit dem Management, das, wie Barnes behauptet, „uns seit Jahren mit Geld fertig gemacht hat“ – zerbrach Anfang der 70er Jahre. Trotzdem blühte Stepneys Karriere weiter auf. Earth, Wind and Fire’s That’s the Way of the World und Gratitude wurden beide 1975 mit dreifachem Platin ausgezeichnet. Er begann mit der Arbeit an einem Nachfolger, und es gab Pläne, mit Michael Jackson und Barbra Streisand zusammenzuarbeiten.
Aber laut seiner Familie hatte er andere Ambitionen. „Er war damals sehr gefragt und ich denke, es wurde einfach überwältigend für ihn, und er brauchte eine Pause, um sich das Leben neu vorzustellen“, sagt Chanté. Stepney hatte im Haus des Musikmanagers Clarence Avant einen Herzinfarkt erlitten, als er mit ihm über einen neuen Deal gesprochen hatte. „Ich denke, das war vielleicht die letzte oder vorletzte Produktion, die er mit Earth, Wind and Fire geplant hatte“, sagt sie.
„Er sagte mir, er hätte alles getan, was er tun wollte“, sagt seine älteste Tochter Eibur. „Er liebte die Bahamas und sagte, er würde dort ein Haus kaufen. Und er sagte: ‘Ich glaube, ich mache jetzt mein eigenes Ding – ein Album namens Step on Step.’ Ich sagte: „Wow, das ist erstaunlich – ich habe noch nie jemanden sagen hören, dass er tatsächlich alle seine Ziele erreicht hat, also denke ich, dass es Zeit für Sie ist, auf die nächste Stufe zu gehen.“
„Das hat er zu mir gesagt. Und mein Vater starb buchstäblich an diesem Tag.“
Ein zweiter Herzinfarkt tötete Stepney am 17. Mai 1976. Maurice White von Earth, Wind and Fire hatte an diesem Morgen mit ihm gesprochen, begierig darauf, ihm Spirit vorzuspielen, ein neues Lied, das die Band zu Ehren von Stepney geschrieben hatte. Es wurde der Titeltrack ihres nächsten Albums, ein weiterer Multi-Platin-Seller, der dem verstorbenen Produzenten gewidmet ist.
Nach seinem Tod gingen seine Töchter davon aus, dass seine Arbeit weitgehend in Vergessenheit geraten war: Als sie in den 80er Jahren versuchten, seine finanziellen Angelegenheiten zu entwirren, sagte Charlene, wurden sie nicht nur durch die Tatsache daran gehindert, dass sie „farbige Frauen waren und dass die Menschen nicht gerecht wurden ihr Wort“, sondern dass „es damals keinen Respekt für seine Arbeit gab“. Diese Einschätzung änderte sich dramatisch, als Chanté in Washington DC an die Universität ging. „Es war interessant, diese Einführung in den Hip-Hop an der Ostküste zu haben“, lacht sie. „Als ich eines Urlaubs nach Hause kam, spielte ich Musik, zu der ich im Club gejammt hatte, und Charlene meinte: ‚Spiel das noch mal – ist das Daddy? Das ist Daddy!’ Es fühlte sich wie ein riesiges Wiederaufleben an, ein Schub an Bekanntheit.“
Tatsächlich listet eine Online-Datenbank mehr als 600 Samples seiner Arbeit auf Tracks von Jay-Z, Kanye West, Public Enemy, Nas, A Tribe Called Quest und Tupac Shakur und zig anderen auf. Es ist nicht nur Hip-Hop. Die Anlehnung an Stepney-Produktionen verbindet Gorillaz mit den Black Keys, Boards of Canada und Primal Scream – das ist I Don’t Want to Lose Your Love von Emotions, das den Gesangshaken auf Loaded liefert.
Und Stepneys Einfluss hängt schwer über zeitgenössischen Künstlern. Sein Geist lauerte auf Solanges letztem Album „When I Get Home“: Barnes erhielt sogar einen Co-Writing-Credit für einen Track. „Remember Where You Are“, der Schlusstrack von Jessie Wares gefeiertem Album „What’s Your Pleasure?“ aus dem Jahr 2020, ist hörbar eine Hommage an Stepney. Produzent Sam Shepherd, besser bekannt als Floating Points, sagt, dass Stepneys Musik „sehr wichtig für mich ist … diese Arrangements und dieser Aufnahmesound haben die Art und Weise, wie ich Musik schreibe, geprägt. Ich höre ihn wahrscheinlich einmal im Monat an.“
Für einen Mann, der vor 46 Jahren starb und von dem seine Töchter annahmen, dass er vergessen sei, scheint Stepney lebendiger denn je. Kürzlich hätten Sie Ripertons Les Fleurs aus den Summer of Sport-Werbespots der BBC hören können, obwohl es in so vielen Soundtracks verwendet wurde, dass Sie es zweifellos bereits kennen. Chicago war Gastgeber des „Summer of Stepney“, einer Reihe von Veranstaltungen, darunter ein Tribute-Konzert im Millennium Park der Stadt. Die drei Stepney-Schwestern haben weitere Archivveröffentlichungen geplant: Sie haben „90 Master mit vielen [unreleased] Sachen drauf“, sagt Chanté. „Wir sagen immer: Er wird nicht sterben! Er wird nicht sterben!“