Werner Herzog wird bald 80 und stellt sich als Schriftsteller neu auf. Er möchte gewürdigt werden, dass er das war, was er immer war – schließlich ist er sowohl ein virtuoser Drehbuchautor als auch einer der größten lebenden Filmemacher. Er spricht aus LA, wo er jetzt lebt, über sein neues Buch, Die Twilight-Welt, ein poetischer Hybrid, irgendwo zwischen Traum und Dokumentarfilm. Das Buch, das innerhalb von acht Tagen nach Veröffentlichung in den USA zum Bestseller wurde, erzählt die Geschichte von Hiroo Onoda, dem japanischen Soldaten, der Lubang, eine Insel auf den Philippinen, 29 Jahre lang treu verteidigte und glaubte, noch lange danach unter militärischem Befehl zu stehen der zweite weltkrieg war zu ende. Onoda hätte direkt aus einem Herzog-Film herauskommen können – oder kurz davor sein, in einen hineinzusteigen. Herzog macht keinen Hehl daraus, dass er gehofft hatte, einen Film über ihn zu machen, das Problem war, dass Onoda, der darin geübt war, der Welt zu entgehen, sich freiwillig meldete, sobald sich die Männer kennengelernt hatten: „Wenn überhaupt einen Film über mich macht, sollten Sie es sein, Herr Herzog.“
Herzog hat die Art von Gesicht, das gut altert – der jüngere Mann taucht im Antlitz des älteren Mannes auf. Der Eindruck, den er macht, ändert sich im Verlauf des Gesprächs: Er ist geduldig und ungeduldig, ernst und humorvoll, anmaßend und tiefgründig – gewohnt, im Gespräch das Sagen zu haben. Am Ende redete er sich ein, dass Onoda besser für ein Buch als für einen Film geeignet sei: Die Erzählung sei mehr Illusion als Handlung und eher von Fatalismus als von konventioneller Spannung geprägt. Die Prosapoesie des Dschungels ist allgegenwärtig – Tarnung wird zur psychischen Qualität.
Herzog kennt den Dschungel aus mehreren seiner Filme, darunter sein Meisterwerk, Fitzcarraldo. Und schon immer zog es ihn zu Menschen außerhalb der konventionellen Gesellschaft: Kaspar Hauser (in Das Rätsel des Kaspar Hauser), Timothy Treadwell (in Grizzly-Mann) und die Charaktere, die Klaus Kinski in mehreren seiner Filme spielte – das Verrückte, Böse und Gefährliche zu wissen. Sein neuester abendfüllender Dokumentarfilm Das Feuer im Innerendreht sich um die Vulkanologen und Filmemacher Katia und Maurice Krafft, die 1991 bei einem Ausbruch des japanischen Mount Unzen ums Leben kamen Twilight-Welt und mit Herzog zu sprechen ist, dass es vor allem die ungewöhnliche, nicht wertende Empathie ist, die er seinen Charakteren entgegenbringt, die seine Arbeit zu dem macht, was sie ist.
Hiroo Onodas Leben scheint so ein ehrenhafter Wahn, und doch empfand ich eine Mischung aus Bewunderung und Mitleid, als ich über ihn las.
Hiroo Onoda ist mir sehr schnell ans Herz gewachsen. Was ich für ihn empfinde, ist Respekt. Wenn Sie sich die „Torheit“ ansehen, einen fiktiven Krieg zu leben, brauchen Sie ihn nicht zu bemitleiden, weil er Gründe hatte zu folgern, dass der Krieg noch im Gange war. Als er Hunderte von Kriegsflugzeugen nach Westen fliegen sah, ging er davon aus, dass der Krieg noch nicht vorbei war, obwohl er tatsächlich Zeuge des Koreakrieges war. Und als er die Schlachtschiffe an der kleinen Insel Lubang vorbeifahren sah, war es tatsächlich Vietnamkrieg.
Wie ist er Ihnen als Charakter aufgefallen? Und was hat er aus dir gemacht?
Er war sehr schwer zu fassen. Aber was mich beeindruckte, war seine Würde, seine stille Entschlossenheit und sein Weltverständnis. Als er nach Japan zurückkehrte, war er entsetzt darüber, dass es zu einem Land des Konsums geworden war, dass es, wie er sagte, „seine Seele verloren“ hatte. Er verließ Japan und gründete eine Rinderfarm in Brasilien. Ich weiß nicht, was er von mir dachte, aber er wollte unseren Kontakt fortsetzen. Ich bin fasziniert davon, wie am Ende seiner Geschichte die Sprache auseinanderfällt und sich auflöst, während das Dasein auf der Insel bedeutungslos wird.
Was hat es mit dem Dschungel auf sich, das Ihre Vorstellungskraft so nachhaltig beeinflusst??
Es ist eine Landschaft der Seele, der Fieberträume und der Fantasie. Im Dschungel wirst du aus der Zeit genommen. Onoda weist darauf hin, dass die Gegenwart eine Illusion ist. Wenn er seinen Fuß aus dem Schlamm der Vergangenheit hebt und seinen Fuß in den Dschungel setzt, ist das für ihn die Zukunft. Wir konstruieren eine Gegenwart nur, weil unsere Tage und unser Leben sonst nicht lebenswert wären.
Wie ist Ihr eigener Umgang mit der Zeit im Alter?
Ich lebe anders als vor Jahrzehnten. Wie immer mache ich meinen Job. Ich schlafe lange Stunden. Ich bin kein Workaholic, obwohl sich mein Output intensiviert hat: Ich habe zwei neue Filme herausgebracht und zwei neue Bücher. Ich war mein ganzes Leben lang Schriftsteller. Vor fünfzig Jahren habe ich veröffentlicht Vom Gehen im Eis, die noch im Druck ist. Ich sage immer wieder: Pass auf – ich glaube, dass meine Texte meine Filme überleben werden. Um es zu erklären, habe ich diese einfache Formel: Die Filme sind meine Reise, das Schreiben ist meine Heimat.
In Ihren Filmen darf die Zeit sie selbst sein – die ungestörtesten Momente sind oft die einprägsamsten.
Ich lasse den Schlüsselmomenten die nötige Zeit zum Atmen und Einsinken, damit sie ein Teil von dir werden. Ich habe Geduld, bin aber ungeduldig, wenn ein Film nicht gut ist. Sie sehen junge Kinder, die sich Filme auf ihren Handys ansehen. Wenn ihnen langweilig ist, beschleunigen sie sie bis zu doppelt so schnell. Ich verstehe das. Digital bearbeite ich sehr schnell. Ich habe bearbeitet Grizzly-Mann, ein komplexer Film, in neun Tagen. Ich kann fast so schnell bearbeiten, wie ich denken kann.
Im Grizzly-MannSie erklärten: „Ich glaube, der gemeinsame Nenner des Universums ist nicht Harmonie, sondern Chaos, Feindseligkeit und Mord.“ Gibt es auch Harmonie?
Nicht da draußen im Universum. Es ist zu chaotisch. Man muss kein Experte, Astronom oder Astrophysiker sein, um zu wissen, dass es dort draußen sehr chaotisch, feindselig und unbewohnbar ist.
Aber wie steht es mit der Harmonie in Ihren Filmen? Du scheinst Conradian zu sein, vom Herzen der Dunkelheit angezogen – aber wirst du auch vom Licht angezogen?
Das klingt mir zu neuzeitlich – könnte ich einen anderen Begriff verwenden? Manchmal habe ich das Gefühl, dass ein Film von mir ausgewogen ist. Es hat ein gewisses Gleichgewicht, das wahrscheinlich etwas mit Harmonie zu tun hat, das ich aber nicht so einfach beschreiben kann. Aber ich mache solche Aussagen, weil Timothy Treadwell, in Grizzly-Mann, ging es um die Disneyisierung der wilden Natur, ihre Romantisierung. Unter denen, die verzweifelt versuchen, mich einzuordnen, gibt es jetzt ziemlich oft Leute, die behaupten, ich sei ein Romantiker: Das bin ich nicht.
Wenn ich mir die Filme mit Klaus Kinski noch einmal ansehe, dann denke ich daran, was für ein unheimlich brillanter Schauspieler er war. Er ist jetzt tot, aber gibt es irgendeinen Sinn, in dem Sie ihn trotz all seiner Teufelei und Turbulenzen vermissen?
Nicht wirklich, weil ich unser Arbeitsverhältnis gleich danach beendet hatte Cobra Verde und wir hatten keinen Kontakt mehr. Aber auf lange Sicht ja, denn er hatte einige wunderbare Momente. Seine ältere Tochter hat ihn kürzlich des Inzests und der Vergewaltigung bezichtigt und ich wurde darauf angesprochen: Soll ich jetzt nicht meine Filme mit ihm vernichten, aus dem Verkehr ziehen? Ich habe darüber nachgedacht und habe mehrere Antworten. Die eine lautet: Müssen wir alle Caravaggio-Gemälde aus Kirchen und Museen entfernen, weil Caravaggio ein Mörder war?
Die Twilight-Welt ist eine Erforschung dessen, was es bedeutet, treu getäuscht zu werden. Führen die meisten von uns ein Leben in treuer Täuschung?
Wir leben unser Leben in einem fabrizierten Theater, wir alle – wir leben durch Aufführungen. Was in Ordnung ist, es macht das Leben erträglich und es ist sehr menschlich. Unsere Erinnerungen werden nach unseren Bedürfnissen freiwillig oder unfreiwillig geformt.
Ich bin beeindruckt, wie in Grizzly-Mann und teilweise Das Rätsel des Kaspar Hauser, Sie beschreiben Menschen, die möglicherweise psychisch krank sind, aber das ist erfrischenderweise nie Ihr Ausgangspunkt. Überschreiben wir Menschen?
Sie stellen mir große Fragen, aber weder Kaspar Hauser noch Timothy Treadwell sind einer psychologischen Anomalie auch nur nahe. Sie sind anständige Menschen.
Wäre es im heutigen sicherheitsbewussten Klima überhaupt noch möglich, Filme wie die von Ihnen zu machen?
Ich war, entgegen Gerüchten, nie ein risikofreudiger, verrückter Stuntman. Ich bin sehr methodisch und sicherheitsorientiert. Und mein Beweis ist, dass in etwa 80 Filmen kein einziger Schauspieler verletzt wurde.
Gibt es vor allem einen Film, an den Sie sich gerne erinnern würden?
Nein – es ist die Summe davon. Und beim Schreiben das gleiche.
Sehen Sie Ihre Charaktere – und Menschen im Allgemeinen – als grundsätzlich rätselhaft an?
Da ist eine Zeile drin Woyzeck von Georg Büchner gesprochen von Kinski: „Jeder Mensch ist ein Abgrund, da wird einem schwindelig, wenn man hineinschaut.“ Das ist besser, als ich es jemals formulieren könnte.