EIN woche vor abflug ist alles fertig: der putz Fahrrad beladen mit vier sorgfältig verpackt Packtaschen, die Fähr- und Zugfahrten sind alle gebucht, die Unterkünfte und Campingplätze sind reserviert. Radfahren nach Island ist eine komplexe Angelegenheit: Fähre von Newcastle nach Amsterdam, Züge nach Aarhus, radeln durch Jütland zum Hafen von Hirtshals, nahe der Nordspitze Dänemarks, Fähren weiter zu den Färöer-Inseln, die ich mit dem Fahrrad erkunden werde, bevor ich mich auf den Weg zu weiteren Radtouren durch den Osten Islands mache. Insgesamt drei Wochen und keine Flüge erforderlich. Ein kleines Opfer für den Klimanotstand, aber auch eine Chance, alle auf die wunderbaren Abenteuer aufmerksam zu machen, die man ohne Fliegen erleben kann.
Aber vier Tage vor der Abreise finde ich mich im Krankenhaus wieder und starre eine sehr kranke Person an, die nicht zurückgelassen werden kann. Wochenlange Planungen und Vorbereitungen stehen auf dem Spiel. Der Tag der Abreise vergeht, aber dann passiert das Wunder der intravenösen Antibiotika und mir wird klar, dass ich immer noch reisen und meine eigene Reiseroute einholen kann, wenn ich ein paar Änderungen vornehme.
Ich muss die Idee aufgeben, mein eigenes Fahrrad zu nehmen und stattdessen gemietete Maschinen zu benutzen; Ich muss auch sofort abreisen und – schluck – einen kurzen Flug nehmen. Ich stopfe schnell ein paar Sachen in zwei Packtaschen und fliege nur Handgepäck nach Dänemark. Vom Flughafen fahre ich mit Zügen und Bussen in die jütländische Stadt Thisted, wo ich mir ein Hollandrad mit Tretbremse miete. Ich lade die Koffer und meine Lenkertasche, dann mache ich mich auf den Weg in die hügelige, leere Landschaft in Richtung Küste und einigen dunklen Wolken.
Es fühlt sich gut an, unterwegs zu sein. Die Planung einer internationalen Reise ohne Flug mit dem Fahrrad ist viel schwieriger, als es sein sollte. Die Fährverbindungen wurden in den letzten Jahren gekürzt – die Reise wäre viel einfacher, wenn es noch eine Fähre zwischen Großbritannien und Skandinavien gäbe. Darüber hinaus kann die Mitnahme von Fahrrädern in internationalen Zügen frustrierend schwierig sein (regionale Verbindungen sind viel einfacher). Unsere Verkehrssysteme sind hoffnungslos, wenn es darum geht, dem Planeten etwas Gutes zu tun.
Als ich mich endlich der jütländischen Küste nähere, laufe ich kopfüber in einen bösartigen Nordweststurm, der eisige Regensalven direkt von der Nordsee bringt. Jeglicher Optimismus ist schnell aus mir herausgespült. ich erreiche Campingplatz Hanstholm (Zwei-Bett-Kabine ab £ 63 pro Nacht) in der Dämmerung, durchnässt, zitternd und Fahrräder hassend. Die gesamte Campingausrüstung ist wieder zu Hause. Ich nehme ein kleines Chalet. Ich packe aus. Ich ziehe eine Daunenjacke und Handschuhe heraus. Wie sind sie da reingekommen? Dumme Dinge, die man in einer Hitzewelle einpacken muss, aber ich ziehe sie dankbar an. Ich habe die falsche Tasche mitgebracht. Aber was ist das? Eine Ausgabe von War and Peace, dem Buch, das ich gelesen hatte und zurücklassen wollte. Ich schlage eine beliebige Seite auf und fange an zu lesen.
Tolstois Meisterwerk ist wahrscheinlich die ergreifendste Lektüre, die ich hätte wählen können: die Geschichte, wie jeder an einem sinnlosen Ansturm in den vorhersehbaren Untergang teilnimmt. Sogar mein winziger No-Fly-Beitrag ist bereits fehlgeschlagen.
Als ich am nächsten Morgen aufwache, sieht es nicht so düster aus. Die Sonne scheint am blauen Himmel, als ich über Gras in Richtung eines tosenden Meeres radle. Dänemarks Radweg an der Westküste sind 450 Meilen von Dünen, Wäldern und Nebenstraßen, aber an diesem Morgen will ich nur Strand.
Ohne die Karte zu konsultieren – die, die ich in Großbritannien hinterlassen habe – fahre ich weiter in den Sand und biege nach Norden ab. Indem ich mich am Rand der Wellen halte, kann ich ordentlich vorankommen, es sei denn, ich versuche zu wenden, wodurch ich herunterfalle. Eine Wolke aus Brachvögeln erhebt sich zu meiner Rechten, der Wind hält die Vögel so nah an mir, dass ich das Gefühl habe, ich könnte ausstrecken und ihre langen, gebogenen Schnäbel streicheln. Das Meer donnert in meinen Ohren und ich denke nicht mehr an irgendetwas. Ich liebe Radfahren. Ich liebe Dänemark.
Als die Flut mich schließlich in den weicheren Sand drückt, werde ich landeinwärts zu den grasbewachsenen Dünen gezwungen, wo ich einen markierten Pfad finde. Eine Kette aus schwarzen Diamanten, die auf den Weg geworfen wurde, entrollt sich plötzlich und gleitet davon in die Beete wilder Löwenmäulchen und Orchideen. Dies ist das Territorium der Kreuzotter. Bei Thorup Strand finde ich a Fischerkollektiv das ausgezeichnete Fish and Chips verkauft. Am späten Nachmittag bin ich in Svinkløv Campingplatz (Zelt für zwei Personen für 47 £), wo mein festes Zelt ein sehr bequemes Bett hat. Ich liebe die zurückhaltende, gesunde Mentalität Dänemarks. Es gibt keine Aufregung, kein Durcheinander und schon gar keine Übertreibung.
Als König Friedrich VI. Anfang des 19th Jahrhunderts erklärte er es zum schönsten Teil seines Reiches (das damals Norwegen, Grönland, Island, die Färöer, ein Trio karibischer Inseln, die Nikobaren und die bengalische Stadt Frederiknagore, heute Serampore, umfasste).
Es gibt nichts Auffälliges oder Spektakuläres, nur ein paar ordentliche Wiesen, eine strohgedeckte Windmühle und einen langen Strand. Es gibt einfache Schlafhütten entlang dieses Küstenwegs, wo ich eigentlich zelten wollte, aber jetzt fahre ich vorbei. In der Stadt Blokhus Mittagessen im Reetdach Restaurant Futten, komme ich ins Gespräch mit einem 82-jährigen Arzt, dessen Praxis einst in Grönland war, und seinem Sohn. „Ich machte gerne Hausbesuche“, erinnert er sich, „ich fuhr mit dem Hundeschlitten.“ Im Sommer kam er hierher zurück, in das Sommerferienhaus der Familie. Ich stelle mir eine wetterfeste Hütte vor, die mit Treibholzstücken und den Schädeln von Meerestieren gefüllt ist. Plötzlich spüre ich eine Verbindung zu meinem Weiterweg, den weiten nördlichen Meeren, die mit schroffen Vulkanausbrüchen und Eiskappen gesalzen sind. Zum ersten Mal spüre ich die Vorteile des langsamen Ankommens über Land und Meer. Es gibt Zeit zum Reden und zum Aufbau von Wissen und Erwartungen.
Der Sohn des Arztes spricht über die egalitäre Natur der Dänen. „Als eine Gruppe von Wikingerkriegern aus dem 9. Jahrhundert gefragt wurde, wer ihr Anführer sei, antworteten sie: ‚Wir sind alle Anführer‘.“
Er fragt, ob mir die flache Landschaft gefällt. „Für uns Dänen ist die Wildnis nicht Berge, sondern Meer.“
Ich gehe weiter den Strand hinauf, folge der Wellenlinie der Gischt nach Løkken und was sich als erstklassiges B&B herausstellt, Villa Vendel (Doppelt ab 104 £) in einem hübschen, altmodischen Haus mit einem Fahrradladen in den ehemaligen Stallungen. Von hier aus schiebe ich das Fahrrad bei wieder strömendem Regen über eine Landzunge und hinein in die spektakulären Überreste deutscher Geschützstellungen aus dem Zweiten Weltkrieg. Das Meer zieht sie nach unten und ertrinkt sie langsam. In Kürze werden ihre dunklen Korridore Fischkindergärten sein.
Abgesehen von gelegentlichen tiefen Schleifen im Landesinneren bin ich auf dieser Reise fast immer in Meeresrauschen und wann immer ich kann, fahre ich am Strand. Stellenweise sind Autos erlaubt und der Sand ist aufgewirbelt, aber am Wasser finde ich immer festen Halt. Manchmal trage ich das Fahrrad in die Dünen und lege mich windgeschützt hin, beobachte Vögel und Blumen und gehe dann schwimmen. Um trocken zu werden, stelle ich mich in den Wind. Kein Handtuch. Ich kaufe belegte Brote und Kaffee in hübsch gestrichenen Cafés mit Schindeln.
Ich erreiche den Hafen von Hirtshals in der Nacht, bevor die wöchentliche Fähre zu den Färöern ablegt, und checke ein Montra-Hotel (Doppelt ab 90 £) in der Nähe des Kais. Die Stadt selbst ist ein strammer, seetüchtiger Ort, wo man eine Angelrute und ein Messer sowie Hosen, Socken, Wasserflaschen und Handtücher kaufen konnte. Aber ich nicht. Kein Platz. Mein Sohn Conor, der in Berlin lebt, kommt mit dem Zug, um mich zu begleiten, und am Morgen machen wir uns bei Sonnenschein auf den Weg zum hoch aufragenden Schiff Smyril Line Norröna, das ist erschienen. Wir werden Fahrräder mieten, wenn wir in Tórshavn ankommen, aber mehr weiß ich nicht: Radfahren soll auf den Färöern neu sein. Am Kai unterhalte ich mich mit einem färöischen Besatzungsmitglied: „Ich besitze ein Fahrrad“, sagt er mir. „Aber ich bin noch nie damit gefahren. Auf den Färöern wird nicht Fahrrad gefahren. Es ist zu kalt, zu windig und wir haben viele lange, dunkle Tunnel.“
Wir besteigen die Fähre mit etwas Aufregung, gewürzt mit ein wenig Beklommenheit. Nach den sanften Reizen Jütlands scheint die epische Radtour deutlich härter zu werden.
Die Reise wurde zur Verfügung gestellt von Besuchen Sie Dänemark. Fahrrad-Hafen in Løkken vermietet Fahrräder ab £ 13,50 pro Tag (E-Bikes ab £ 22), mit Abholungen und Rückgaben in ganz Jütland. DFDS-Fähren fahren täglich von Newcastle nach Amsterdam. EIN Eurail „vier Tage im Monat“ vergehen kostet ca £200. Smyril-Linie fährt im Herbst wöchentlich von Hirtshals nach Tórshavn auf den Färöern, Beifahrer mit Fahrrad ab £80 in eine Richtung