ichm Winter 1986/87 ging es sowohl der englischen Cricket-Mannschaft als auch meinen Genitalien sehr schlecht. England war ein Jahr zuvor in den Westindischen Inseln verprügelt worden und dann zu Hause von Indien und Neuseeland geschlagen worden. Jede Niederlage schien den Punkt klarzumachen, dass England trotz seines Egos und seines Rufs einfach nicht sehr gut im Cricket war.
Mein Fahrwerk war in einem ebenso schlechten Zustand. Ähnlich wie bei Ian Botham war mein rechter Hoden schwer, aufgedunsen und von einer unansehnlichen Meeräsche gesäumt, die die Farbe eines nikotinverschmierten Fingers hatte. Für den großen Allrounder war die unansehnliche Schwellung eine Folge einer Zwangsentlassung, nachdem er zugegeben hatte, in seiner Jugend einen oder drei Joints geraucht zu haben. In meinem Fall war es Krebs, der diagnostiziert wurde, als ich nackt und zitternd auf einer harten Marmorplatte in der Manchester Royal Infirmary lag.
England stand eine Ashes-Tour bevor, für mich ein Termin beim Chirurgen. Die Presse gab England wenig Hoffnung, einer weiteren Demütigung zu entgehen. Martin Johnson schrieb berühmt, dass mit dem ausgewählten Team nur drei Dinge falsch waren: Sie konnten nicht schlagen, sie konnten nicht kegeln und sie konnten nicht aufstellen. Die Nachrichten, die ich nach meiner Diagnose erhalten hatte, waren nicht gut. Von den verschiedenen Formen von Hodenkrebs, die den Selektoren zur Verfügung standen, hatte ich die schlimmste gefunden. Die Überlebensraten lagen im niedrigen Teenagerbereich – der Durchschnitt, den man von einem Nr. 9-Teig bekommen könnte, der eine Weile herumhängen könnte, aber nicht die Asche gewinnen wird. Hätte Johnson meine Aussichten kommentiert, ich vermute, er wäre genauso vernichtend gewesen. “Mit McGowans Gonaden sind nur drei Dinge falsch…”
England wurde von Mike Gatting als Kapitän geführt. Ich wollte Gatting schon immer mögen. Ich bewunderte seine Kampfeslust und konnte sehen, dass sein sagenumwobener Speck damals nicht, nun ja, schlaff, sondern massiv wie eine Melone war. Auf der anderen Seite war da diese Stimme, zögernd und hoch, als würde er mitten in der Untersuchung Fragen seines Proktologen beantworten. Der Rest des Teams war vorbei (Botham, Gower, Lamb, Dilley, Emburey, Edmonds) oder unerprobt (Small, DeFreitas). Von den zwei Torhütern, die für die Tour ausgewählt wurden, konnte einer, Bruce French, nicht schlagen und der andere, Jack Richards, nicht halten. Die wahrscheinlichen Opener waren Chris Broad, der einiges an Versprechen gezeigt hatte, aber seinen Hintern auf eine Weise herausstreckte, die jeden beleidigte, der sich für die Ästhetik des Spiels interessierte, und Bill Athey, der wie ein Boykott ohne Extravaganz wirkte.
Die Hoffnungen waren also nicht groß, weder für England noch für mich. Nach der OP erholte ich mich im Haus meiner Eltern in einer kleinen, unschönen Stadt in Yorkshire. Ich hatte seit meiner Jugend für die lokale Mannschaft gespielt, dann in der Leeds League. Es war seit einem Jahrzehnt mein Leben, und ich kam immer noch jedes Wochenende von der Uni nach Hause, um zu spielen. Ich war nur ein durchschnittlicher Clubspieler, der die Schläger eröffnete, normalerweise Mitte der 20er Jahre. Mit meinen langen Haaren und dem roten Halstuch wurde ich als Dandy in einem Team voller Bergleute und Lastwagenfahrer und Lagerarbeiter geduldet. Und jetzt lag ich in meinem alten Etagenbett und benutzte die Grille, um mich von der Sterblichkeit abzulenken, von den Krebszellen, von denen ich mir vorstellte, dass sie sich in alle Teile meines Körpers ausbreiten, wie das Feld, das sich nach den ersten paar Schlägen eines Botham-Angriffs ausbreitet.
Die Australier waren Favoriten, aber das lag mehr an der wahrgenommenen Schwäche Englands als an der eigenen Stärke. Es stimmt, sie hatten in Border einen guten Schlagmann, der, vielleicht von all den großen Spielern, das Beste aus seinem Talent gemacht hatte. Aber der Rest des Teams war unauffällig. Marsh war grobkörnig, aber langweilig. Boon war noch nicht der Fels: Zur Zeit war er nur ein dicker Mann mit großem Schnurrbart, der nur dann seine Füße bewegte, wenn an der Bar ein Lagerbier auf ihn wartete.
Von den Bowlern waren McDermott und Lawson Trier, aber keiner war voll fit. Merv Hughes sah aus wie ein schneller Bowler, bis er anfing zu rennen, als er mit seinem dicken Bauch und seinen schlurfenden, plattfüßigen Schritten aussah, als stürmte er nach einer bösen Garnele zum Außendunny. Nur Bruce Reid war wirklich bedrohlich, ein schneller linker Arm mit einem fiesen Türsteher. Aber Australiens jüngste Tour durch Indien hatte ihn ausgelaugt, und jetzt sah seine dürre Figur aus wie eine Ansammlung von Ellbogen und Knöcheln, die von Katzendarm zusammengehalten wurden. Auf der anderen Seite begann Steve Waugh durchzubrechen, und Dean Jones war in Indien heldenhaft gewesen. Jones hatte das hagere und gehetzte Aussehen eines Appalachen-Kannibalen, der mit einer Ansammlung zernagter Köpfe im Eisfach gefangen war. Er sollte der führende Laufschütze der Serie sein.
Ich hatte ein kleines Radio mit einem Mono-Ohrhörer, und ich hörte jeden Abend den Kommentar. Manchmal, wenn die Dämonen drohten, blieb ich bis zum nächsten Morgen dabei. Aber normalerweise hörte ich das Mittagessen durch. Das lag nicht an mangelndem Engagement, sondern daran, dass ich am nächsten Abend die Highlights sehen wollte, ohne zu wissen, was passiert war. Wer waren die TMS Kommentatoren? Johnners natürlich, obwohl ich seinen Stil nie besonders mochte. CMJ. Gebläse. Ein paar irritierte Aussies. ich kann mich nicht mehr ganz erinnern…
Aber woran ich mich erinnere, ist die Begeisterung, die Herrlichkeit dieses ersten Tests in Brisbane. England war beim Aufwärmen vorhersehbar schlecht gewesen. Es gibt eine amüsante Geschichte über einen stark verkaterten Botham, der ausgeht, um zu schlagen, seine Arme schwingen in dieser Rate-wie-weit-ich-ich-treffe-Sie-Weise, nur um herauszufinden, wie er versuchte, Wache zu halten, dass er seinen Schläger vergessen hatte. Broad war früh draußen, und es schien, als würde die Tour in der Hitze dieses ersten Morgens sterben und schrumpfen.
Gower hatte in den letzten Jahren mit drei Schlägen geschlagen und Gatting mit fünf, aber in einer von mehreren mutigen und klugen Zügen drehte Gatting ihre Positionen um und ging in den First Drop. Es war vielleicht das Beste, was er auf seiner ganzen Tour gemacht hat. Mit Athey ging er eine hundertprozentige Partnerschaft ein, und die Tour war gerettet. Lamb machte 40 (sein einziger wirklicher Beitrag in der gesamten Serie), Gower ein fließendes halbes Jahrhundert. Aber das war die Ouvertüre. Botham sprengte 138, hakte und trieb Hughes und verprügelte jeden anderen Bowler. Es waren Bothams letzte Hundert für England.
Dilley nahm fünf Wickets im ersten australischen Innings und Emburey fünf im zweiten, und England gewann im Galopp. Danach war die Tour ein Kinderspiel. Es gab Hunderte für Broad, Gower und Richards im gezogenen zweiten Test. Ein weiteres breites Jahrhundert und eines für Gatting im dritten. Die Asche wurde im vierten in Melbourne entschieden. Irgendwie hat Botham mit seinen mittelschnellen Induckern und langen Hopsen fünf Wickets geknackt, und Gladstone Smalls Genauigkeit und Bewegung fünf weitere. Emburey und Edmonds, die die ganze Tour wunderschön kegelten, wickelten die Dinge im zweiten Innings nach Broads drittem Hundert in drei Spielen ab. Alles wurde ohne viel Aufhebens erreicht, das englische Team agierte zum ersten Mal seit Jahren als ein einziger Organismus, in dem alle Teile harmonisch aufeinander abgestimmt waren. Auf der Tour wurde viel gesoffen und gesoffen, aber irgendwie erzeugte dies eher eine zentripetale als eine zentrifugale Kraft, die den Trupp enger zusammenhielt, anstatt ihn auseinander zu reißen, wie es im Winter zuvor auf den Westindischen Inseln der Fall war.
Die Australier kratzten einen Sieg im letzten Test, der wahrscheinlich den Job von Border rettete. Unter ihm hat das Team Großes geleistet. Aber für England bedeuteten Pech, schlechtes Management und Alter, dass die Mannschaft bald zerbrach.
Betrachtet man die Tour-Durchschnitte, ist es schwer, die Dominanz Englands zu erkennen. Die Zahlen von Broad und Gower sind beeindruckend, und Gatting erzielte im Durchschnitt gesunde 44. Aber Botham erzielte nach seinem ersten mächtigen Schlag kaum einen Lauf. Small nahm 12 Wickets bei 15, aber die anderen Bowler nahmen ihre Wickets bei 30-plus, abgesehen von DeFreitas, der neun bei fast 50 hatte (was eine Travestie ist, da er gut kegelte). Für die Australier erzielte Jones über 500 Runs mit 57 und fünf weitere Batter durchschnittlich über 40. Aber England gewann alle Schlüsselmomente, jedes dieser wichtigen Einzelduelle, die den Ausgang dieses schönen, komplexen Teamspiels bestimmen.
Ich hatte die Tour mit der Hingabe verfolgt, mit England mitzuhalten. Und wie Botham und Gatting sollte es mein eigener Abgesang als Cricket-Besessener sein. Ich habe mich nie wieder so sehr für eine Serie interessiert. Als England 2005 das nächste Mal die Asche gewann, war ich begeistert, aber mein Glück war oberflächlich. 1987 hatte ich das Gefühl, dass mein Schicksal wirklich von Botham und Gower und Gatting und den anderen Jungs abhing.
Zufällig wurde eine neue Familie von Medikamenten entwickelt, die den Krebs ausmerzen könnten. Die Wunden heilten. Ich habe noch ein paar Saisons für die lokale Mannschaft gespielt, bin dann aber nach London abgewandert und weg vom Spiel.
Aber dennoch denke ich in Ruhe an Botham und seine absurde Meeräsche und an Gattings hohes Winseln und den hervorstehenden Bart; von Gowers Anmut und Gladstone Smalls halsloser Brillanz und Edmonds Flug und Atheys Mut und wie sie mich 1987 am Leben erhalten haben.
Dieser Artikel ist ein Auszug aus Goldene Sommer, ein neues Buch, produziert vom Team dahinter der Nachtwächter und WCM. Goldene Sommer umfasst 50 persönliche Erinnerungen einer Reihe von Autoren, Musikern, Komikern und ehemaligen Spielern, die 50 verschiedene Spielzeiten zwischen 1934 und 2020 dokumentieren. Guardian-Leser können Verwenden Sie den Code FIELD2021P und erhalten Sie 3 € Rabatt.