ROss Raisins Karriere begann explosiv, als er sein Debüt gab, Gottes eigenes Land – die Geschichte eines verstörten Jugendlichen, der eine Gemeinde terrorisiert, in der Tradition von William Trevor Die Kinder von Dynmouth und Niall Griffiths Schafshagger – gewann ihm neun Shortlist-Preise und die Sonntagszeiten Nachwuchsautor des Jahres ausgezeichnet. Aber wie mein Chef mir einmal sagte, befördert zu werden ist alles sehr schön, aber dann muss man die Arbeit machen, und Raisins Follow-up, Wasserlinie, war ein Fehltritt. Sein dritter Roman, Ein natürlicher, war jedoch eines der besten Bücher des Jahres 2017, obwohl es von Preisjurys seltsamerweise übersehen wurde.
Sein neuer Roman, Ein Hunger, ist ihm ebenbürtig und seine bisher ehrgeizigste Errungenschaft. Es erinnerte mich an diese klischeehaften Klappentexte, die versprachen, dass ein Buch „uns sagt, was es bedeutet, ein Mensch zu sein“ – was sie selten tun. Doch hier ist eines, das genau das tut und Arbeit und Familie, Wünsche und Begierden, Verantwortung und Identität umfasst.
Unsere Erzählerin ist Anita, eine Sous-Köchin Mitte 50 in einem gehobenen Londoner Restaurant, die jeden Tag nach Hause zu „dem zweiten Job, Patrick“ geht – ihrem 30-jährigen Ehemann, der nach einer Reihe von Schlaganfällen an vaskulärer Demenz leidet . Ihre Aufgabe lässt Sisyphus’ Aussehen lohnend erscheinen: langsamer Niedergang, jeden Tag ein bisschen schlimmer, unterbrochen von Schreien in der Nacht und gelegentlich erschütternder Klarheit („Ich will dieses Leben nicht“).
Anitas Geschichte kommt in dünne Scheiben: Kapitel aus der Gegenwart wechseln sich ab mit kurzen Szenen aus ihrer Vergangenheit, für jedes Jahr von 1970 – als sie sechs Jahre alt war – bis 2018 eine. Es ist ein riskantes Geschäft: Wir verlieren die Möglichkeit anhaltender Spannung, gewinnen aber ein kumulativer Einblick in die Elemente, die ein Leben ausmachen.
Wir sehen, wie sich Anita („Ich komme aus einer Familie von Spinnern“) schon immer um andere gekümmert hat, angefangen bei ihrer Mutter („Ich brauche deine Hilfe, Anita“). Ihre eigenen Interessen denen ihrer Mutter, ihrer Kinder, ihres Mannes und ihres Küchenchefs zu überlassen, lässt sie sich fragen, wer sie wirklich ist. Sie sieht sich selbst als eine Ansammlung vergangener Identitäten – „all die Frauen, die früher ich waren“ – genauso wie sie sieht, wie Patrick nach und nach verschwindet und ihre Kinder unerkennbar werden. (Nebenbei verdient Raisin Anerkennung dafür, dass sie erkannt hat, wie viel Elternzeit damit verbracht wird, Ihren Kindern zu sagen, dass sie ihre Schuhe anziehen sollen.)
Anitas Geschichte ist voller Ironie des Erwachsenseins. Je mehr Hilfe Patrick braucht, desto mehr widersetzt er sich; während Patricks Demenz Anita von seinem früheren kontrollierenden Verhalten befreit („er behandelt dich wie Scheiße“, wie Sohn Matthew sagt), aber sie in Verpflichtungen einsperrt. Aber etwas Licht kommt durch: Sie plant, mit dem Lieferanten und Kollegen Peter, der mehr als ein Kollege und vielleicht mehr als ein Freund ist, ein eigenes Restaurant zu eröffnen. “Etwas hat sich verändert. In mir wächst ein Hunger“; und Hunger ist der große Motivator.
Die Liebe zum Detail, mit der Anita gezeichnet wird, bedeutet, dass sie über die Seiten hinausgeht und dauerhaft im Gedächtnis des Lesers lebt. Dies ist eine charaktergetriebene Geschichte, die der Versuchung eines ordentlichen Endes widersteht, obwohl es ein paar herzzerreißende Momente gibt – die umso effektiver sind, als dass sie nicht die sind, die der Leser erwartet hat.