ich habe die Kolumne dieser Woche viele Male begonnen – bei Strandspaziergängen beim Sammeln von Algen für den Kompost; während er endlos an Hecken und überwucherten Brombeersträuchern hackt; wie ich große Schieferplatten schleppe und neue Wege mache; wie ich Frühlingszwiebeln in längst vergessene Ecken stecke – und ich bin nie über die erste Zeile hinausgekommen. Aber ich muss, denn es ist Zeit zu gehen. Oh, wie schwer sind Abschiede, wenn man etwas liebt.
Ich habe mehr als 12 Jahre hier verbracht, um mit Ihnen Saubohnen und Rote Bete zu säen, Knoblauch im November zu setzen, um ihn im Juni zu ziehen, zu pflücken und zu beschneiden, zu pflegen und zu überreden. Wir haben viel durchgemacht: Sie haben gesehen, wie ich mich als queer outete, wieder heiratete, umzog und einen neuen Garten anlegte. Ich habe Sie auch durch einige Dinge gesehen: kranke Zimmerpflanzen, blütenlose Rosen, überwucherte und überschatte Ecken, erste und letzte Ernten.
Ich weiß aus Erfahrung, dass diese Dinge nicht trivial sind, dass sie oft viel mehr darstellen, wie die Zeiten, in denen man gegen den schwarzen Hund kämpfen musste, um in den Garten zu kommen, und Trost von allem fand, was die Welt draußen einem entgegenwarf. In der Pandemie kamen Sie in Scharen und blieben, nachdem Sie die wahre Liebe gefunden hatten, für die Blumen, für die Lebewesen, für den ganzen süßen Raum. Orte, an denen Sie Erinnerungen gepflegt und auch um Zukünfte gekämpft haben.
Es ist keine Kleinigkeit, in dieser sich verändernden Welt zu gärtnern. Jeder zu Kompost verarbeitete Abfall, jedes gepflückte Salatblatt, jede Bohne, die für die Aussaat im nächsten Jahr aufbewahrt wird, ist eine Stimme für unseren Platz auf dieser Erde. Wenn Politiker uns weiterhin im Stich lassen und große Unternehmen angesichts unserer Zukunft lachen, der Akt, aus ihren Alpträumen herauszutreten und sich dafür zu entscheiden, unsere Gärten sanft und sorgfältig zu pflegen, damit alle anderen, von der Erde bis zu den Singvögeln, auch Platz haben. Nun, das bleibt so radikal wie der Tag, an dem wir als Menschen zum ersten Mal mit dem Gärtnern begannen.
Diese frühen Gärten befinden sich nicht immer an den Orten, die Sie vielleicht erwarten. Eines der frühesten Beispiele befindet sich im Kuk-Sumpf in Papua-Neuguinea und bestand aus kleinen Parzellen zum Anbau von Taro und Bananen. Diese Stätte stammt aus der Jungsteinzeit.
Das ist eine Menge Vorfahren, die wir haben, wenn wir den Garten betreten. Viele sehr unterschiedliche Vorfahren sind auch beteiligt, nicht nur der dominante weiße Westler, den die Geschichte uns zu lehren versucht hat, besaß den Garten.
Vielleicht ist eine der wichtigsten Lektionen, die mir die Gartenarbeit beigebracht hat, dass Veränderungen wunderbar und notwendig sind. Zum Teil, weil es Möglichkeiten bietet, die Sie noch nicht sehen können, weshalb ich gehe. Sie müssen verschiedene Stimmen hören; Ich muss verschiedene Dinge sagen.
Das soll nicht heißen, dass ich euch nicht alle vermissen werde, aber ich bin leicht genug zu finden, wenn ihr mich wollt. Einfach laut brüllen. Ich bin im Garten hinter dem Haus.
Die Gartenkolumne macht Winterpause und kehrt im Frühjahr zurück