EINAnfang 2020 war mein ältester Sohn sieben und mein jüngster drei. So lange sie sich erinnern konnten, hatte ich jeden Wochentag gegen 17 Uhr das Haus verlassen, um zu meiner Radiosendung zu gehen, und ich hatte an den Wochenenden bis spät in die Nacht als DJ gearbeitet. “Wann kommst du nachhause?” war die meistgestellte Frage meines ältesten Sohnes an mich.
Lockdown bedeutete, dass alle Teller, die ich drehte, einer nach dem anderen auf den Boden fielen. Plötzlich waren wir den ganzen Tag in den Haaren des anderen. Der enge Stundenplan für den Heimunterricht löste sich schnell auf, aber die Rede meines Jüngsten kam sprunghaft voran. Mein Ältester hat im Garten kunstvolle Höhlen angelegt und sich mit unserem Nachbarn von nebenan verbunden. Wir haben jeden Park im Umkreis von drei Meilen erkundet. Manchmal fuhren wir durch ein postapokalyptisches London, um die Sehenswürdigkeiten ohne die Touristen zu sehen: Buckingham Palace, Themse, Hyde Park. Es war ein seltsamer Spaß, bis mein Jüngster anfing zu weinen: „Ich will nicht nach Hause.“
Ich erfuhr, dass meine glückliche Überzeugung, ein Londoner zu sein, von regelmäßigen Boxenstopps in Dublin abhängig war, um meine Familie zu besuchen. Als der Frühling in den Sommer überging und Irlands Lockdown-Richtlinien verschärft wurden, wurde ich nervös. Ich brauchte meine Familie, um mich daran zu erinnern, wer ich war. Ich hasste das Gefühl, ausgesperrt zu sein.
Am Anfang gab es begeisterte Versuche, die Großeltern der Kinder in den Lehrplan für den Heimunterricht einzubeziehen, aber im Laufe der Wochen ließen die Kinder nach, sich zu engagieren. Ich war sauer auf sie, aber eigentlich war ich sauer auf die ganze Situation. Kreuzen Sie sich mit den schlechten Internetverbindungen, den gestelzten Interaktionen, der Sorge, die mich die ganze Zeit zerreißt, dass meinen Eltern etwas passieren könnte.
Mit der Ankündigung von Beim zweiten Lockdown im November sind wir ineinander geschrumpft. Wir zogen das Schlafsofa im Wohnzimmer heraus und übernachteten mit der Familie, das Zimmer war ein Durcheinander von Bettdecken und zappelnden Kindern, überall Kekskrümel. Es war etwas, um die Woche herum zu binden. Als der Dezember mit der Nachricht kam, dass wir in Tier 4 gehen würden und wir die Großeltern an Weihnachten nicht sehen würden, saß mein Jüngster stumm auf dem Boden, die Augen weit aufgerissen und lutschte am Daumen, während mein Ältester weinte.
Der Druck stieg, als die Schule zu Beginn des neuen Jahres abgesagt wurde. Wir fanden eine Kinderbetreuungsblase und die Kinder teilten ihre Tage mit einer anderen einheimischen Familie. Es war ein Geschenk des Himmels. Ich könnte noch arbeiten. Und als Ostern kam, begannen sich die Knospen zusammen mit der Welt um uns herum zu öffnen, als die Beschränkungen gelockert wurden.
Meine Kinder sind sich jetzt bewusst, dass ihre Welt unvorhersehbar ist und dass Veränderungen, wenn sie kommen, alles, was sie wissen, auf den Kopf stellen können. Die Zeit wird zeigen, ob die allgegenwärtige Angst der letzten zwei Jahre eine dauerhafte Wirkung haben wird. Ich kann Ihnen sagen, dass sie derzeit glücklicher und sesshafter sind als je zuvor. Vielleicht auch belastbarer.
Was mich betrifft, so hat mich die Pandemie nach zwei Jahrzehnten des Vorwärtsstürmens gezwungen, still zu stehen. Dabei wurde mir klar, was ich wollte. Ich wollte mit meinen Söhnen zu Abend essen und sie abends ins Bett bringen. Ich wollte der Elternteil sein, der an seinem Lernen angeschlossen ist und sich schließlich der WhatsApp-Gruppe der Klasse anschließt. Ich wollte, dass sich das Leben nicht mehr wie ein Tetris-Spiel anfühlt. Ich war es leid, dass sich unerfüllte Verpflichtungen häuften. Ich war es leid, Dinge hineinquetschen zu wollen.
Ich hatte mich in das Schreiben verliebt und wusste, dass dies eine einmalige Gelegenheit war. Ich verließ meine abendliche Radiosendung und verlegte meinen Arbeitstag in die Schulzeit.
Jetzt essen wir zusammen zu Abend und ich bringe sie ins Bett. Ich habe die Hysterie vor dem Schlafengehen, von der mein Mann mir erzählt hatte, mit der traumatisierten Miene eines Kriegsveteranen miterlebt. Ich habe gelernt, dass meine Söhne nach dem Abendessen Zeit brauchen, um zu ringen und sich gegenseitig durch die Küche zu jagen. Jede Nacht ändern sie ihre Meinung darüber, welche Zahnpasta sie mögen. Mein Jüngster möchte immer das gleiche Buch über den Lebenszyklus eines Hais lesen. Mein Ältester muss genau wissen, in welche Räume ich gehen werde, nachdem ich sein Schlafzimmer verlassen habe, und wie lange ich in jedem bleiben werde.
Ich habe gelernt, dass ich in den letzten sechs Jahren einen Knoten im Magen hatte. Es verschärfte sich mit der Angst, nicht genug Zeit zu haben, um all meine Arbeit gut zu machen. Es verschärfte sich mit den unterschiedlichen Stimmungen meiner weltmüden Kinder nach der Schule und ihren Reaktionen darauf, dass ich ging, um zur Arbeit zu gehen. Ich hatte keine Ahnung, dass es da war, bis es weg war. Es ist ein seltsames und angenehmes Gefühl, dieses Fehlen von Knoten. Diese Stille.
Ich beobachte meinen Ältesten, wenn er mir nachts aus seinen Büchern vorliest, seine kleine, flache Stimme schiebt sich durch die Worte. Im Moment fühle ich mich friedlich, aber ich weiß, dass nichts so bleibt, wie es ist.
Annie Mac ist DJ und (als Annie Macmanus) Autorin. Ihr Buch Mutter Mutter ist jetzt raus