Die Tasche der 21-jährigen Indonesierin wurde in den Sicherheitsscanner gesteckt und sie erinnert sich, dass sie zugestimmt hat, durchsucht zu werden.
Als die Beamten das Futter ihres Rucksacks aufgeschlitzt und die darin verborgenen weißen Kristalle entfernt hatten, sagte Yuni, sie wisse, dass sie betrogen worden sei.
Yuni ist nicht ihr richtiger Name. CNN verwendet einen Alias, weil die ehemalige beschuldigte Drogenhändlerin, die jetzt 23 Jahre alt ist, mit ihrem Leben weitermachen will.
Bereits 2018, Stunden vor ihrem Flug, hatte ihr neuer Chef ihr in der kambodschanischen Hauptstadt Phnom Penh eine Tasche mit Vorhängeschloss gegeben. Sie sagt, der nigerianische Mann mittleren Alters, den sie nur als Peter kannte, behauptete, es sei "nur Kleidung" und versprach, ihr 1.000 Dollar zu zahlen, wenn sie es nach Hongkong bringen würde.
Aber sie hat Peter nie wieder gesehen. Es stellte sich heraus, dass die Kristalle 2 kg Methamphetamin waren und einen Wert von 140.000 USD hatten, als der Transport beschlagnahmt wurde.
In diesem Moment wurde Yuni eine von Zehntausenden von Frauen, die in Asiens Drogenkrieg verwickelt waren. Sie wurde in Hongkong wegen des Verdachts des Drogenhandels, eines Verbrechens, das zu lebenslanger Haft in der Stadt und Hinrichtung in anderen Teilen der Region führte, verhaftet.
Eine übersehene Folge der Drogenkriege in Asien ist die übergroße Wirkung Sie hatten Frauen.
In den Gefängnissen in Ost- und Südostasien gibt es heute den weltweit größten Anteil weiblicher Gefangener. In vielen Ländern ist die Mehrheit wegen Drogendelikten inhaftiert: 82% der Frauen in thailändischen Gefängnissen sind dafür inhaftiert und auf den Philippinen sind es 53%.
Kriminologen sind sich weitgehend einig, dass dieser Anstieg nicht auf eine Zunahme der kriminellen Aktivitäten von Frauen zurückzuführen ist, sondern auf eine härtere Verurteilung wegen niedriger Drogenkriminalität.
Frauen sind in der Regel an den untersten Stufen des Handels beteiligt, wo die meisten Verhaftungen stattfinden.
Es gibt keine Daten, die genau zeigen, wie viele Frauen als sogenannte Drogenkonsumenten arbeiten. Der Hohe Kommissar der Vereinten Nationen für Menschenrechte hat jedoch Bedenken hinsichtlich der "Überhaftung"von Kurierinnen und wachsende Forschung enträtselt kritische Zusammenhänge zwischen Geschlecht, Kriminalität und Gerechtigkeit.
Yuni war begeistert, als eine Freundin ihr von einem lukrativen "Reisejob" erzählte. Ich wollte "etwas über die Welt lernen", sagt sie in einem WhatsApp-Videoanruf aus der indonesischen Stadt Medan.
Die Abiturientin hatte davon geträumt, zur Universität zu gehen, um Wirtschaftswissenschaften zu studieren, war aber in Kellnerinnenjobs gegangen, um ihre Familie zu unterstützen. Ihre Mutter war krank und die Ad-hoc-Bauarbeiten ihres Vaters deckten ihre Rechnungen nicht.
Yuni sagt, die Personalvermittlerin, eine ältere Indonesierin, habe sie zu einem Interview auf eine nahe gelegene Insel geflogen. Dort wurde ihr gesagt, dass ihr Job in Kambodscha beginnen würde und dass ihr lokaler Chef ein Mann namens Peter sein würde.
"Ich war nicht misstrauisch", sagt Yuni. "Vielleicht war ich nicht mutig genug, Fragen zu stellen."
Sie gibt zu, dass es dumm war, nicht in die Tasche zu schauen, die Peter ihr in Phnom Penh gegeben hatte, um nach Hongkong zu fliegen. Aber sie sagt, dass das Fehlen ihrer Fingerabdrücke darin ihre Behauptung im Prozess stützte, dass sie nicht wusste, was sie trug.
Die Drogen in ihrer Tasche kamen wahrscheinlich von der goldenes Dreieck, der Name für raue Grenzgebiete, die Myanmar, Thailand und Laos durchqueren – eines der am stärksten frequentierten Handelszentren der Welt.
In den letzten Jahren sind die Schlafmohnfelder den Dschungellabors gewichen, da die Nachfrage nach synthetischen Drogen die Nachfrage nach Heroin übersteigt. Südostasien ist heute das Epizentrum des globalen Methamphetaminhandels, der sich lohnt bis zu 61 Milliarden US-Dollar ein Jahr allein im asiatisch-pazifischen Raum.
Wenn Hongkong nicht durch die Coronavirus-Pandemie gelähmt ist, ist es ein wichtiger Verkehrsknotenpunkt mit guten Sicherheitskontrollen. Laut einem März wird die Stadt wegen Drogenschmuggels hart bestraft Bericht von der Anwaltskanzlei Linklaters for Penal Reform International.
Für weibliche Drogenhändler, die in der Stadt strafrechtlich verfolgt werden, waren Haftstrafen von 14 bis 20 Jahren üblich. Dies waren einige der härtesten Strafen in 18 Gerichtsbarkeiten, die in dem Bericht untersucht wurden.
"Es scheint keine Anerkennung der Gründe zu geben, warum Frauen in Drogen verwickelt werden", heißt es in dem Bericht, wobei "eine Beteiligung auf niedrigerer Ebene" selten als mildernder Faktor angesehen wird.
Yuni hatte keine Ahnung von der strengen Rechtslandschaft, in die sie eingetreten war. Sie sagt, verpasste Anrufe von Peter stapelten sich auf ihrem Handy, als sie den Zollbeamten ihre Geschichte erzählte.
Als niemand für die Tasche in dem Hotel ankam, in das er sie gebeten hatte zu gehen, brachte die Polizei Yuni zum Tai Lam Center for Women, einem Gefängnis mit maximaler Sicherheit in den New Territories von Hongkong.
In den letzten sieben Jahren hat Pater John Wotherspoon außergewöhnliche Schritte unternommen, um verurteilten Drogenkonsumenten in Hongkong zu helfen. Von seiner winzigen Wohnung in Kowloon aus versucht der 73-jährige Priester, die Punkte zwischen den in den Gefängnissen der Stadt eingeschlossenen Kurieren und den Syndikaten, die sie dort landeten, zu verbinden.
"Es sind immer noch die kleinen Fische, die verhaftet werden", sagt er in einem Telefoninterview.
Die jahrelange Arbeit als Gefängniskaplan brachte ihn in Kontakt mit Kurieren von Männern und Frauen und überzeugte ihn, dass mehr getan werden könnte, um Menschenhändler davon abzuhalten, "verletzliche Menschen zu jagen, die Geld brauchen, die betrogen werden können", sagt er.
2013 sagte der Priester, er habe begonnen, Häftlinge zu bitten, über ihre Erfahrungen zu schreiben. Er veröffentlichte die Briefe in seinem Blog und hoffte, dass ihre Berichte dazu beitragen könnten, Drogenherren zu identifizieren.
In einigen Fällen sagte Wotherspoon, er sei zu den Häusern der Kuriere gereist, um Beweise für ihre Unschuld zu sammeln. Er sagte, er habe nach Syndikatsführern von Brasilien bis Thailand gesucht. Von ihm ausgegrabene Beweise wurden in Gerichtssälen verwendet, um Häftlinge zu befreien.
Bei einem routinemäßigen Seelsorgerbesuch im Jahr 2018 traf Wotherspoon Yuni. Nachdem er ihre Geschichte gehört hatte, stellte er fest, dass er im Puzzle eines Menschenhändlers, der im selben Gefängnis in Hongkong einen anderen indonesischen May Lazarus, nicht ihren richtigen Namen, rekrutiert hatte, ein neues Stück gefunden hatte.
"Als ich (Yuni) ein Foto von Peter zeigte, brach sie zusammen. Halb wütend und weinend", sagt er.
In diesem Jahr flog Wotherspoon nach Kambodscha, um Peter zu finden, in der Hoffnung, ihn heimlich aufzunehmen und zuzugeben, dass er die Indonesier betrogen hatte. Er konnte ihn nicht finden, teilte seine Erkenntnisse jedoch der Polizei in Hongkong und Kambodscha sowie den Rechtsteams der Frauen mit.
"Ich hoffe, die Bekanntmachung ihrer Fälle hat verhindert, dass andere betrogen wurden", sagt er.
Auf der indonesischen Insel, auf der sie aufgewachsen ist, erklärt Lazarus, wie sich ihr Leben mit dem von Yuni kreuzte.
Im Dezember 2016 wurde auch sie am internationalen Flughafen Hongkong wegen Drogenhandels im Alter von 21 Jahren festgenommen. Die Behörden fanden 2,6 kg Meth in einem Koffer, den sie aus Abidjan, einer Stadt an der Elfenbeinküste Westafrikas, trug. Ihre Reise begann aber auch in Phnom Penh.
Die junge Mutter sagt, sie sei Peter von derselben Frau vorgestellt worden, die Yuni rekrutiert hatte, eine Verbindung, die sie im Gefängnis aufgedeckt hatten, nachdem Wotherspoon sie zusammengebracht hatte.
Aber Lazarus sagt, sie habe Romantik betrieben, keinen Job, um einer unglücklichen Ehe zu entkommen. Nachdem sie sich über Messaging-Apps unterhalten hatte, traf sie Peter in Kambodscha, wo er sie nach Abidjan einlud.
Am Tag ihres Fluges zog er sich zurück und beschuldigte einen Arbeitsnotfall, fragte aber, ob sie noch etwas Gepäck zurückbringen könne.
"(Er war) ein süßer Redner", sagt sie.
"Also sagte ich: Okay, warum nicht. Es ist eine kostenlose Reise", fügt Lazarus hinzu und erklärt, dass sie den Koffer nicht kannte, den seine Freunde ihr später mit Drogen gaben. Sie verbrachte zwei Nächte in einem Hotel, bevor Peter veranlasste, dass sie mit einem Zwischenstopp in Hongkong nach Malaysia zurückflog.
Zunächst bekannte sich Lazarus des Drogenhandels schuldig. Aber sie änderte später ihr Plädoyer in der Hoffnung, dass sie früher zu ihrem Kleinkind zurückkehren könnte. Sie sagt, die kostenlose Rechtshilfe in Hongkong sowie Wotherspoons Hilfe hätten sie befähigt, gegen die Anklage zu kämpfen.
Nach 2,5 Jahren im Gefängnis, die auf den Prozess warteten, wurde sie letzten Juni freigelassen, als eine Jury sie für nicht schuldig befand. Vier Monate später kehrte Lazarus als Zeuge für Yuni, der ebenfalls befreit wurde, nach Hongkong zurück.
Es gibt aber keine öffentlichen Aufzeichnungen, die die Entscheidungen erklären John Reading, ein ehemaliger stellvertretender Direktor der Staatsanwaltschaft, sagt, solche Urteile bedeuten normalerweise, dass die Jury Zweifel daran hatte, ob die Frauen wussten, dass sie Drogen trugen.
Zu lange war das Geschlecht "ein blinder Fleck" in unserem Verständnis der Strafjustiz, sagt Delphine Lourtau, Geschäftsführerin des Cornell Center on the Death Penalty Worldwide.
A 2018 Bericht Sie war Mitautorin und stellte fest, dass bei der Verfolgung von Frauen wegen Drogendelikten eine weit verbreitete Ungleichheit zwischen den Geschlechtern besteht, einschließlich des schlechteren Zugangs von Frauen zu gesetzlicher Vertretung und Kaution. Frauen, denen Drogenhandel auf niedrigem Niveau vorgeworfen wird, erhielten manchmal längere Strafen als Männer in der Kette, da sie weniger Informationen hatten, um gegen Plädoyerabkommen zu handeln.
Es gibt oft bemerkenswerte Ähnlichkeiten in den Geschichten der Insassen, sagt Samantha Jeffries, Co-Autorin von eine Studie von 2019 Erkundung der Wege von Frauen zum Gefängnis für grenzüberschreitenden Drogenhandel in Südostasien.
Jeder der thailändischen Insassen, die sie zum Beispiel in Kambodscha interviewte, hatte Drogen für jemand anderen mitgenommen, normalerweise für einen ausländischen Mann und häufig für einen romantischen Partner.
Keiner war Berufsverbrecher und die meisten hatten Schwachstellen wie niedriges Bildungsniveau oder Armut. Die Mehrheit gab an, keine Kenntnis von den Drogen in ihrem Gepäck zu haben, und einige wurden durch Dating-Betrug ausgenutzt, obwohl einige ihre Entscheidung zum Ausdruck brachten, Drogen gegen Geld zu handeln.
Bei der Verurteilung gab es jedoch wenig Raum, um ihre individuellen Umstände zu berücksichtigen, sagt Jeffries, Dozent für Kriminologie an der australischen Griffith University, und fügt hinzu, dass Justizbeamten mehr Ermessensspielraum eingeräumt werden sollte, um Faktoren wie Schuld oder Ausbeutung zu berücksichtigen.
"Alle Kriege gegen Drogen haben das Wachstum der Gefängnisbevölkerung erreicht", sagt Jeffries.
Lazarus ist geschieden und lebt mit ihren Eltern und ihrer Tochter zusammen. Sie weiß, dass ihre Reise ganz anders hätte enden können. Sie wurde ursprünglich gebucht, um nach Tawau in Ost-Malaysia zu fliegen. Aber in letzter Minute sagte Peter ihr, sie solle in Hongkong Halt machen. Wäre sie direkt nach Malaysia geflogen, sagt sie: "Ich wäre fertig."
Malaysia hat eine der größten Todeszellen in Südostasien. Bis Februar 2019 wurden dort mindestens 1.281 Menschen hingerichtet Amnesty International, Zum Beispiel fast die dreifache Zahl in Thailand.
Die Todesstrafe wurde hauptsächlich gegen den Drogenhandel verhängt, der ab 1983 zum Tode verurteilt wurde, als Malaysia die US-Rhetorik der Drogen als größten Feind des Landes übernahm. Obwohl das obligatorische Element im Jahr 2017 gestrichen wurde, verurteilen Richter routinemäßig Menschen wegen der Straftat zum Tode, da Anwälte sagen, dass die Bedingungen für den Verzicht auf die Strafe fast unmöglich zu erfüllen sind.
Die Auswirkungen auf ausländische Frauen waren erstaunlich. Von den 141 Frauen in der Todeszelle in Malaysia wurden im Februar 2019 95% wegen Drogenhandels verurteilt, verglichen mit 70% der Männer, die Amnesty fanden. Und 90% der Frauen, die wegen Drogenhandels zum Tode verurteilt wurden, waren Ausländer.
Das System ist von Anfang an gegen Nicht-Malaysier gestapelt. Ihnen wird nur eine rechtliche Vertretung vor Gericht garantiert, und es mangelt ihnen an Dolmetschern und Anwälten Amnestiebericht. Die Vermutung von Schuld und Misshandlung während des Verhörs der Polizei war unter anderem ein Anliegen von Amnesty.
"Ihr Zugang zur Justiz hängt ziemlich stark davon ab, wie tief Ihre Taschen sind", sagt N Sivananthan, ein Strafverteidiger, der Hunderte von in Malaysia angeklagten Drogenhändlern vertreten hat. Er nennt einige "aktive Teilnehmer", die Kokain in Plastiktüten geschluckt oder Meth an den Oberschenkeln festgeschnallt haben, um zu qualifizieren, dass sie gezwungen worden sein könnten. Aber viele wurden "betrogen", sagt er.
Ein Fall verfolgt ihn immer noch. Maryam Mansour, eine alleinerziehende Mutter aus Teheran, wurde 2010 in Kuala Lumpur mit einem iranischen Mann verhaftet, den sie als ihren Freund bezeichnete. Die Polizei verfolgte sie vom Flughafen und fand 2,2 kg Meth in ihrer Tasche, aber beim Verhör wurden alle Fragen, die ihr gestellt wurden, von ihm beantwortet.
Gerichtsdokumente besagen, dass sie um einen Dolmetscher gebeten hat, aber der Freund, der Englisch sprach, sagte ihr, sie solle sich keine Sorgen machen. Er wurde auf eine Anleihe entlassen und später als nicht nachvollziehbar angesehen; Mansour wurde zum Tode verurteilt.
Sivananthan war ihr Berufungsanwalt. "Sie hätte am High Court freigesprochen werden sollen … Es hätte noch viel mehr getan werden können, um den Mann zu verwickeln", sagt er.
Mansour sagte aus, dass die Tasche für ihn war und dass sie nicht wusste, dass sie Drogen enthielt, sagte Sivananthan. Eine große Herausforderung, erklärt der Anwalt, ist die Qualität des vom Gericht beauftragten Rechtsanwalts, der während der Berufung entlarvt wird, wenn es fast unmöglich ist, neue Argumente vorzulegen.
Einige Aktivisten haben Bedenken hinsichtlich der geschlechtsspezifischen Voreingenommenheit bei Kapitalbeschwerden geäußert. Eine Studie aus dem Jahr 2018 für die Penang InstitutEine Denkfabrik, die auf einer kleinen Stichprobe von Todesstrafen basiert, schlug vor, dass Frauen, die wegen Drogenhandels verurteilt wurden, eine geringere Chance hatten als Männer, ihre Fälle aufzuheben.
Einige Aktivisten haben Bedenken hinsichtlich der geschlechtsspezifischen Voreingenommenheit bei Kapitalbeschwerden geäußert. Eine Studie aus dem Jahr 2018 für die Penang InstitutEine Denkfabrik, die auf einer kleinen Stichprobe von Todesstrafen basiert, schlug vor, dass Frauen, die wegen Drogenhandels verurteilt wurden, eine geringere Chance hatten als Männer, ihre Fälle aufzuheben.
Mansours letzte Berufung wurde ebenfalls abgelehnt und sie bleibt in der Todeszelle.
Zurück in Medan hat Yuni einen Job in einer Geflügelfabrik gefunden. Sie denkt oft an die Frauen, die immer noch in Hongkong eingesperrt sind, in der Hoffnung, dass es keine mehr wie sie geben wird.
Jeremy Douglas, ein regionaler Vertreter des Büros der Vereinten Nationen für Drogen- und Verbrechensbekämpfung (UNODC), sagt, dass viele Länder "weiterhin Kuriere und Menschen mit niedrigen Schwellenwerten als Menschenhändler verurteilen – was sie nicht sind". Die UNODC drängt auf eine Verurteilungsreform, um sich auf "Menschenhändler, die den Drogenhandel betreiben" und nicht auf die Kuriere zu konzentrieren, die "für das organisierte Verbrechen verfügbar sind", sagte er.
Yuni versucht unterdessen, ein neues Leben aufzubauen.
"Viele Leute glauben nicht, dass ich nichts über die Drogen wusste", sagt sie. "Aber Gott und das Gericht haben mir eine Chance gegeben. Meine Mutter hat mich unterstützt. Das nächste Mal kann mich niemand betrügen."