Rebecca Hall gibt ihr Regiedebüt mit diesem intim verstörenden Film, der von ihr nach dem 1929 erschienenen Roman von Nella Larsen adaptiert wurde. Irene (Tessa Thompson) und Clare (Ruth Negga) sind zwei farbige Frauen, ehemalige Schulfreundinnen, die sich zufällig in einem gehobenen Hotel in Manhattan im Amerika der Prohibitionszeit begegnen. Sie sind beide hellhäutig, aber Irene ist fassungslos, als sie feststellt, dass ihre temperamentvolle und jetzt peroxidblonde Freundin Clare heutzutage für weiß „durchgeht“ und dass ihr abscheulicher, wohlhabender weißer Ehemann John (Alexander Skarsgård) keine Ahnung hat. Die nüchterne und anständige Irene lebt mit ihrem schwarzen Arzt-Ehemann Brian (André Holland) in Harlem mit ihren beiden Söhnen und einem schwarzen Dienstmädchen, das sie ein wenig selbstherrlich behandelt.
Bei der Begegnung zwischen Irene und Clare herrscht ein fast übernatürlicher Schauer: Als wären die beiden Frauen die Geister der alternativen Lebensentscheidungen des anderen. Irene gilt selbst als Mittelklasse, als erfolgreich: Durch ihre Freundschaft mit dem gefeierten weißen Schriftsteller Hugh Wentworth (Bill Camp), der als heterosexuell gilt, hat sie Zugang zu modischen Künstlerkreisen. Aber es gibt noch etwas anderes. Clare gilt auch als glücklich verheiratet. Die gefährlich transgressive Clare, bei der diese zufällige Begegnung verzweifeltes Heimweh nach ihrer schwarzen Identität auslöst, fordert Zugang zu Irenes Leben und macht Brians Bekanntschaft.
Das Drama entfaltet sich in einem hypnotischen und traumartigen Zustand, einer fast lynchischen Ohnmacht, mit Umgebungsgeräuschen und unheimlicher Klaviermusik, die aus unbekannten Tiefen aufsteigen. Es ist in einem klaren Monochrom aufgenommen, das das Thema Hautfarbe elegant verfeinert: Schließlich wird ein zunehmender kalter Schneewirbel vom Nachthimmel den Bildschirm weiß machen.
Irene wird für immer verändert, als sie Zeugin von Clares Fälschung und Scham ist, die Clare dreist in Stolz über ihre eigene heroische Selbsterfindung umwandelt. Auf einen Drink in ihre Hotelsuite eingeladen, sieht Irene selbst, wie Clare zum Wohle ihres Mannes vorgeben musste, nicht nur weiß, sondern eine durch und durch Rassistin zu sein. Er hat den dunklen Ton auf ihrer Haut bemerkt, grinst aber nachsichtig: „Du kannst so schwarz werden wie du willst, ich weiß, du bist nicht farbig!“
Irene sieht nachdenklich die Wahrheit darin. Die Erziehung hat Clare schwarz gemacht, aber die Natur macht sie weiß … nicht wahr? Jetzt gibt es in Irenes Gedanken einen Keim des Zweifels, eine Krise der Loyalität gegenüber der amerikanischen Schwärze. Sie belebt für den gereizten Brian ihre Theorie, dass sie vielleicht nach Europa oder Südamerika ziehen sollten, an einen Ort, an dem eine Art ehrliches Ableben erreicht werden kann, an einem Ort, an dem ihre Schwärze nicht so sichtbar oder nicht so lesbar ist als gesellschaftlich konstruiertes Zeichen der Minderwertigkeit.
Es könnte sein, dass in einer rassistischen Gesellschaft genau das die Hoffnungen und Träume von Brian und Irene sind. Wenn sie Rassismus überwinden können oder einen Weg finden, ihn nicht zu erleben oder nicht zu sehen, dann könnte es sich nur um eine erhöhte Form des Passierens handeln. Wie in Imitation of Life, dem Roman von Fannie Hurst, der zuerst von John M -Glaseffekt konkurrierender Entscheidungen: schwarz oder weiß, ehrlich oder unehrlich, rauf oder runter, mutig oder schüchtern. Sie unterscheidet sich stark von den Imperativen der Identitätspolitik des 21. Jahrhunderts.
In den Performances von Thompson und Negga steckt eine solche Sensibilität und Intelligenz, und die Kamera von Eduard Grau und das Produktionsdesign von Nora Mendis sind hinreißend. Es ist eine sehr stilvolle Arbeit von Hall.