Joelle Taylor, die 54-jährige Lancastrianerin und Poetry-Slam-Meisterin, ist eine Kämpferin auf der Seite. C+nto, die mutige, kämpferische und bewegende Gewinnerin des TS Eliot-Preises, ist eine leidenschaftliche Wiederbelebung der butch-lesbischen Gegenkultur der 1980er-90er Jahre in London (früher gab es Dutzende von Lesbenbars in der Stadt; jetzt gibt es nur noch eine). Dies ist eine dramatische Erzählung, die keine Verbesserung der Einstellungen gegenüber der LGBTQ+-Gesellschaft widerspiegelt; sein Kontext ist Turbulenz. In ihrem Vorwort erklärt sie: „Es gibt keinen Teil einer Butch-Lesbe, der auf dieser Welt willkommen ist“ und erinnert uns daran, dass 72 Länder gleichgeschlechtliche Beziehungen immer noch kriminalisieren und dass es „11 Gerichtsbarkeiten gibt, die die Todesstrafe für Lesben unterstützen“. . Sie glaubt, dass der Verlust persönlicher Begegnungen in Clubs und die spaltende Natur des Internets die schwule Einheit entwirrt haben, und ihre Gedichte sind ein Sammelruf, um dies zu korrigieren.
Sobald Sie Taylor auf YouTube rezitieren gehört haben, wie sie in ihren Tweedanzügen scharf aussieht, scheinen ihre Gedichte auf der Seite ohne sie unbeachtet zu sein. Es gibt protzige, prahlerische und krachende Proteste in ihrem Schreiben und das Ideal ist, sie auftreten zu hören. Der Titel des Buches stammt von dem inzwischen veralteten italienischen Literaturverb cuntare (zum Nachzählen) und vieles davon ist in „Runden“ unterteilt, wie in einem Boxring. Aber die Vergangenheit wird auch als eine Reihe von Vitrinen betrachtet, deren Stille im Gegensatz zu Taylors pochendem Blut steht. Der erste Cousin der Nostalgie, wie sich herausstellt, ist Wut.
Sie stellt vier Charaktere vor – Zusammensetzungen aus realen Menschen, denen man „vor Ort“ begegnet – die jetzt alle tot sind: Dudizile, Valentine, Jack Catch und Angel. Valentine ist ein Gestüt, „eine schwarze männliche präsentierende Lesbe“. Das erste Gedicht in Valentins Namen handelt von Unsichtbarkeit, dem Bedürfnis, „dort zu sein, wo die Straße uns nicht erreichen kann“. Wie viele der Gedichte gibt es einen Hauch von Brennbarem: Die Geschichte wird in Tränen oder Feuer enden.
Gelegentlich gibt es einen Hinweis auf Jeanette Winterson (mit einem vergleichbaren Hintergrund aus der Arbeiterklasse Lancastrians) in den Texten. Der Reliquienschrein toter Frauen, einer von C+nto‘s schönsten Passagen, könnte als Begleitstück zu Wintersons Roman gelesen werden Auf den Körper geschrieben. Mit kämpferischer Trauer behandelt Taylor jeden Knochen als Ausstellungsstück: „Dieser Femur gehörte dem ersten Boi, der ihre Schritte überdehnte … “ und fährt fort:
Wenn der Atem den Staub aufwirbelt, sind wir es
alle wiedergeboren, mein hübsches Pompei, sesshaft
in Form eines Straßenkämpfers
ihre Petticoats knurren
Dieses „Knurren“ ist großartig – Taylor rühmt sich des Gewandes als Sprache. Sie kann extravagant sein, aber auch effizient schreiben. Die unwillkommene Aufmerksamkeit eines Mannes wird prägnant beschrieben, wenn er seinen Kuss auf eine Wange drückt.
Aber es gab Momente, in denen ich mich unentschlossen fühlte C+ntoZielgruppe von . Wenn Sie vermuten, dass jemand Sie nicht direkt anspricht, kann es sich unhöflich anfühlen, ihn anzustarren (heterosexuelle Leser könnten sich wie Mauerblümchen fühlen). Gleichzeitig könnte man ebenso argumentieren, dass es dieser Zugang zu ihrer Welt ist, diese Einladung, ihr dabei zuzusehen, wie sie ihre Ecke bekämpft, was das Buch stark macht.
Was ich besonders bewundere, ist die Art und Weise, wie Taylor unbekleidete Zeilen auftauchen lässt, wie zum Beispiel: „Ich kann mich nicht an die Namen all meiner toten Freunde erinnern.“ Und sie endet mit einem außergewöhnlichen Gedicht über die Namen toter Fremder – ermordeter Lesben auf der ganzen Welt. Die sengende Wirkung der Rezitation von Namen ist nicht neu, aber was Taylor hervorbringt, ist eine neue Trostlosigkeit: Ihr Gedicht ist Register und Gefäß. Sie trägt jede Frau in sich und zieht Trauer heraus, dekantiert sie in Gesänge.
Valentin
Rechter Körper geboren
Falscher Tag, Valentin
schnippt ihr Feuerzeug
in der Ecke des Clubs
& weiße Frauen flattern.
Heute Abend hat sie sich angezogen
wie das Innere eines Mundes
ein handgenähter Anzug ausgeschnitten
von einem geheilten Nachthimmel
Schwarzes Leder hat seine eigene Haut
Pflegeroutine es hört zu
zu seiner Mutter habe ich gehört
es hieß, einige Mädchen gebären
sich auf den Rücken
der Motorräder erfinden den Wind
lass die Straße dazwischen abrollen
ihre Beine, die unendliche Autobahn
etwas britisches & ungebetenes
Ich weiß, warum wir gezeichnet werden
zu den Ecken ist es, wo die Straße ist
können uns nicht erreichen. Jeder Teil
einer Frau ist eine Waffe
wenn du weißt, wie man es hält
sagt Valentin. Die Ecke
schnippt ein Morsezeichen & im Dunkeln
Weiße Herzen schlagen wie Motten
gegen einen Scheinwerfer.