EINm Anfang 2020, als ihr Heimatland brannte und der Rest der Welt von einer globalen Pandemie erwachte, war Courtney Barnett in Los Angeles. Sie hatte gerade eine Amerika-Tournee hinter sich; Ihr Plan war es, sich eine Wohnung zu suchen und noch etwas länger zu bleiben, um an Songs zu arbeiten.
Dann – nach „es wurde alles richtig wild“ – kam sie heim nach Melbourne. Zum vielleicht ersten Mal seit sechs Jahren – seit ihr 2016er Hit Avant Gardener sie zum neuesten „New Dylan“ machte – hatte Barnett endlich Zeit zum Nachdenken.
„In meinem Gehirn gab es eine Art persönliche Verschiebung“, sagt sie vorsichtig über Zoom aus einem spartanisch aussehenden Raum, der keine Hinweise bietet. “Ich habe gespürt, wie ich mich auf eine andere Weise öffnete.”
Barnetts Privatleben war von Umbrüchen geprägt, sogar über das Virus hinaus, das ihre Branche verwüstete. Ihre Beziehung zu Jen Cloher, mit der sie ihr Label Milk! Aufzeichnungen im Jahr 2012, waren 2018 beendet (die Geschäftspartnerschaft bleibt intakt). Es habe auch „einige Tote“ gegeben – wen sagt sie nicht. „Ich habe nur bei mir selbst eingecheckt, auf einer anderen Ebene, als ich es vielleicht vorher getan hatte.“
Barnett neigt dazu, mit breiten Pinselstrichen zu sprechen, mit langen Pausen und wiederholt sich manchmal auf der Suche nach einer besseren Wortwahl. Es ist leicht zu verstehen, warum. Ihre ersten beiden EPs (veröffentlicht 2013 als A Sea of Split Peas) und ihr Debütalbum „Manchmal I Sit and Think“ und „Manchmal I Just Sit“ machten sie zu einer der meistdiskutierten australischen Songwriterinnen ihrer Generation und brachten ihr eine Grammy-Nominierung ein für den besten neuen Künstler. Sie wurde auch ein Liebling der amerikanischen Chat-Show-Szene.
Barnetts drittes Album heißt Things Take Time, Take Time. Textlich ist es ein Rückblick auf ihre wortreichen frühen EPs. Worte – viele davon – fallen heraus und bieten Beruhigung und Trost. „Wenn du schläfst, ist dir warm, kannst du meine kalten Füße spüren? Bist du gut, kommst du über die Runden?“ fragt sie bei Sunfair Sundown.
Viele der Songs – insbesondere die zweite Single, Before You Gotta Go – könnten als an Cloher adressiert ausgelegt werden, angesichts der gemeinsamen Geschichte des Paares, Lieder zu schreiben mit, zu- und übereinander. Aber Barnett besteht zwischen langen Pausen darauf, dass es sowohl universeller als auch komplizierter ist.
„Ich habe gehört, dass einige Leute es als Trennungslied bezeichnen, und ich möchte nicht sagen, dass irgendjemand falsch oder richtig liegt, aber ich denke, es verringert die Absicht des Liedes“, sagt sie. „Es ist umfassender, und ich habe das Gefühl, dass es dem Song keinen Gefallen tun würde, ihn in einen Moment oder eine Person zu packen.“
Egal für wen es gedacht ist, es strahlt Freundlichkeit aus – „Eines der größten unausgesprochenen Themen des Albums“, sagt sie. Der Song selbst „handelt um Beziehungen, aber auch um Freundschaften und nicht um Bedauern. Ich habe das Gefühl, dass es ein universelles Lied ist. Es ist einer meiner Lieblingssongs, die ich geschrieben habe, und ich bin so stolz darauf.“
Barnett sagt, sie habe einen Großteil des Albums geschrieben, als würde sie einen „beruhigenden Arm“ ausstrecken [around] ein Freund”; die lieder sind alle nach außen gerichtet, an andere menschen. Auch die Musik ist leiser, teilweise ein Produkt des Raums, in dem sie geschrieben wurde: „Ich habe in einer Wohnung geschrieben, also war es irgendwie ruhig, weil ich keine wütenden Nachbarn wollte.“
Aber in gewisser Weise suchte Barnett selbst Trost und konzentrierte sich auf die zyklischen Muster der Drum-Machine, mit der sie ihre Akustikgitarre begleitete. Zu Hause suchte sie Trost in der Musik von Arthur Russell, Leonard Cohen und Brian Eno. „Ich habe die Musik gemacht, die ich hören wollte – ruhige, sich wiederholende, sehr beruhigende Musik“.
Sie schickte die Demos an Warpaint-Schlagzeugerin Stella Mozgawa und bat sie schließlich, das Album mitzuproduzieren. Es wurde im Sommer 2020/21 in Sydney aufgenommen, ohne Barnetts übliche Mitarbeiter, Schlagzeuger Dave Mudie und Bassist Bones Sloane (sie haben ihre üblichen Rollen auf Tour wieder aufgenommen, wobei Mozgawa der Gruppe beigetreten ist, jetzt zurück in den USA).
Live, sagt sie, haben die Songs mehr Sprudel. „Ich liebe es, laute, aggressive und zusammenhanglose Musik zu spielen, und ich liebe es, dass Songs unterschiedliche Leben haben können. Ich bin mir sicher, dass sie ein bisschen schneller werden, ein bisschen mehr Energie bekommen, ein bisschen lauter werden. Aber ich wollte, dass die aufgenommene Version so klingt, als ob ich dieses Gefühl der Ruhe im Zaum halten würde.“
Inmitten von Feuer und Seuche zum Anhalten gezwungen zu werden, gab Barnett eine Perspektive. „Es gab viel Zeit zum Nachdenken und um dankbar zu sein und diese Dinge ganz und gar zu betrachten, nicht nur als eine Art flüchtiges Schlagwort. Nur um wirklich zu verstehen, was diese Dinge bedeuten.“
Auf Rae Street, der ersten Single, singt Barnett: „Du scheinst so stabil zu sein, aber du hängst einfach durch / Lass die Erwartung los, ändere den Sender, finde heraus, was du willst“. Es könnte an jeden gerichtet sein, der sich durch die Zeit kämpft, aber vielleicht mehr als jeder andere Song auf Things Take Time, Take Time spiegelte er Barnetts eigenen Geisteszustand wider, bevor er nach Hause kam.
„Ich denke, es war nur ein Loslassen von Strukturen – vielleicht nur eine andere Beziehung zu Leben und Tod und das Akzeptieren all der unbekannten Dinge, die man nicht kontrollieren kann“, sagt sie. „Zeit braucht Geduld – jeden dieser Momente nehmen und wie wir darauf reagieren. Ich denke, das war meine größte Lektion und die größte Lektion des Albums.“