Der erste Ball des abschließenden Tests zwischen England und Südafrika wurde pünktlich um 11 Uhr unter bleiernem Himmel und in einer Atmosphäre abgeliefert, die durch die kurze Zeremonie, die ihm vorausging, düster wurde, und eine Erinnerung daran, dass manchmal nichts so beredt ist wie völlige Stille.
Ungebeten stand die Menge im Oval auf und verstummte, als Vertreter der Streitkräfte in den Minuten vor Spielbeginn eine Ehrengarde vor dem Pavillon bildeten, und blieben stumm, als die Schiedsrichter und Spieler beider Seiten herauskamen ihre Umkleidekabinen und gingen hindurch, bevor sie sich für die Hymnen anstellten.
Die Stille wurde schließlich und kurz unterbrochen, paradoxerweise, durch die Ankündigung einer Schweigeminute und nach ihrer Beendigung durch das Läuten der Glocke durch einen hochrangigen Unteroffizier der Irish Guards. Das Singen der südafrikanischen Hymne wurde mit ähnlichem Respekt vor einer kathartischen Wiedergabe von God Save the King beobachtet (das erste Mal seit mehr als 70 Jahren, dass es bei einem im Fernsehen übertragenen Sportereignis gesungen wurde), angeführt von der Sopranistin Laura Wright und begleitet von der polternder Bariton einer überwiegend männlichen Menge, die sich ein wenig vorsichtig in ihre plötzlich ungewohnte Lyrik hineintasten. Und dann, als die letzten Töne des Sängers verstummten, eine Ovation.
Es war alles sehr gesittet, manchmal ein wenig unheimlich, aber selbst der eingefleischteste Zyniker konnte den Respekt und die Wärme nicht übersehen, die durch die Stille und dann den Applaus strömten.
Weniger als 24 Stunden zuvor wäre das Cricket Board von England und Wales wegen seiner Entscheidung, das Spiel am Samstag zuzulassen, nervös gewesen, sollte aber dafür gelobt werden und auch für die Organisation einer Zeremonie, die wenig Zeit in Anspruch nahm, sehr wenig Aufhebens machte und sich völlig angemessen anfühlte. Genauso sollte die oft verleumdete Fangemeinde von Cricket testen, ob sie irgendwie ohne Anleitung genau erfährt, wie sie ihre Rolle darin am besten spielen kann.
Jimmy Andersons Opening Over wurde von dem Trompeter der Barmy Army begleitet, der versuchte, ein klagendes Jerusalem zu singen, und die düstere Stimmung wurde schließlich durch den neunten Ball des Tages gehoben, mit dem Ollie Robinson Dean Elgars Off-Stumpf davon überzeugte, sich auf ein ziemlich abseits der Botschaft liegendes Rad zu schlagen.
„Wir wissen, wie sehr die Queen diesen Sport geliebt hat, und die Show muss weitergehen“, sagte Ben Stokes vor Spielbeginn. „Ich bin mir sicher, dass sie auf all den Sport herabblicken wird, der an diesem Wochenende noch vor sich geht, und dass wir ihr zu Ehren dort hingehen. Ich bin sehr zufrieden und stolz, dass wir das schaffen.
„Es war eine sehr traurige Nachricht, nicht nur für die Nation, sondern für die ganze Welt. Die Königin war jemand, der ihr Leben der Nation gewidmet hat, jemand, von dem wir uns unglaublich inspirieren lassen, und wir fühlen uns geehrt, in Erinnerung an die Königin auf das Feld gehen zu können.“