TAls ich das letzte Mal für eine Weile für Eva Wiseman eingesprungen bin, war alles geschlossen, Absperrbänder an Schaukeln, Gitterläden schlossen, walisische Ziegen planten ihre Übernahme. Das Bild zu dieser Kolumne wurde am 16. März 2020 in einem hallenden, leeren Büro aufgenommen, wobei der Fotograf versuchte, mich einzufangen, ohne verängstigt dreinzublicken. Danach wanderte ich durch das fieberhafte London mit leeren Regalen und versuchte, Brot und Taschentücher zu kaufen. Die Stadt fühlte sich so seltsam an wie am 7. Juli, mit dem gleichen Gefühl, nicht zu wissen, was oder wo sicher war.
Ich bin gestern nach London zurückgekehrt. „Covid is over on this train“, schrieb ich einem Freund auf dem Weg verärgert, die Brille beschlagen, das Gesicht feucht von meinem FFP2. „Es sind die goldenen 20er, wir sind alle Charlestoning in den verdammten Gängen.“
„Haben sie einen Champagnerturm im Buffetwagen?“ Sie hat geantwortet. „Ja, und Kokain statt Obstkuchen.“
In Crouch End „sind die Menschen in Cafés gepfercht und leben ihr bestes Brunch-Leben“, berichtete derselbe vorsichtige Freund verwundert. „Da steht ein Mops namens Hummus in der Schlange.“ Später, bereits umgehauen von der Reizüberflutung der Francis-Bacon-Ausstellung und eines koreanischen Supermarkts, blieb ich stehen und starrte auf den vertraut-unvertrauten Anblick einer Schar lauter, lachender Körper, die in einen Soho-Pub gequetscht wurden.
Es ist fair genug. Die WHO sagt, wir steuern auf einen „Waffenstillstand“ von Covid zu, möglicherweise sogar auf einen „dauerhaften Frieden“ – (welche seltsame sportliche Metapher würde Jonathan Van-Tam verwenden, wenn er noch im Fernsehen auftritt?) Die Regierung … nein, wen kümmert was sie Sagen wir, aber wirklich kompetente Erwachsene haben vorgeschlagen, dass wir als Belohnung ein bisschen Hoffnung haben können.
Aus meiner glücklichen, gesunden Perspektive ist das sowohl willkommen – es ist schön zu spüren, wie sich die Welt parallel zu den Narzissen entfaltet – als auch entsetzlich. Denn auf einer gewissen Ebene muss ich geglaubt haben, dass wir das nicht durchstehen würden, oder zumindest, wenn wir es geschafft hätten, würden wir nicht zu der Art von Geschäft wie gewohnt zurückkehren, die von mir saubere Kleidung, ein vorzeigbares Gesicht und soziale Fähigkeiten verlangt . Aber wenn der Brunch zurück ist und Business as usual wahrscheinlicher aussieht, als in der Kanalisation zu leben und nach Eichhörnchenfleisch zu suchen, muss ich mich wieder mit dem Konzept von „Bund“ und „Gespräch“ beschäftigen. Ich genoss es, mein wahrstes, schlimmstes Ich zu werden: Es war ein Trost für einen Katastrophenmenschen, mich in einen Karpaltunnel zu scrollen, auf Reinigungsmittel zu verzichten, mich in alten Pullovern zu mumifizieren und das Duschen für optional zu erklären. Aber genug ist wahrscheinlich genug.
In diesem Sinne mache ich kleine Schritte in Richtung Selbstheilung. Ich begann mit etwas, von dem ich hoffte, dass es einfach sein würde – grundlegende körperliche Wartung –, aber die Ergebnisse waren gemischt. Meine Ohren spritzen zu lassen war ekelhaft (wenn auch aufregend) und jetzt ist die Welt noch lauter als ich befürchtet habe. Meine Dentalhygienikerin fand ein Stück Bagel zwischen meinen Backenzähnen und brachte mich dann dazu, einen Regenbogen dieser Interdentalbürsten zu kaufen, mehrere groß genug, damit ich mich wie Cletus, der schlaffe Tölpel, fühle Die Simpsons. Unsichtbar, aber sicherlich ein Indikator für verbesserte Selbstfürsorge, habe ich auch versucht, meine fehlgeleitete Spirale anzugehen. Bisher habe ich nur die Art von Austausch mit der Arzthelferin geschafft, die Alan Bennett in sein Tagebuch schreiben würde, wenn er einen Gebärmutterhals hätte („Sind Sie sicher, dass Sie ihn nicht finden können?“) „Nun, ich habe gut gestöbert ?”), aber es ist ein Anfang.
Die Mode hat mehrere „Stimmung verändert sich” ohne mich. Ich habe die Begriffe „Indie Sleaze“, „Haute Mess“ und „Clowncore“ in verblüfftem Entsetzen auf den letzten Modeseiten geerntet und Sarah Jessica Parker in einem Kleid gesehen, das wie ein Croissant aussieht (Pastrycore?). Ein kurzer Online-Schaufensterbummel endete Ich werde im Internet von einer riesigen, völlig durchsichtigen Oma-Hose und einem BH verfolgt, der nur ein Bandgeschirr ohne Körbchenstoff ist („Perfekt für das Boudoir und darüber hinaus“). Ich weiß, dass flehende Unwissenheit mich zum Klingen bringt wie einer dieser Männer, die die Pornografie-Anschuldigungen auf ihrer Fernsehsendung einfach nicht verstehen können, aber ich schwöre, ich habe mir nur grobe Strickwaren angesehen.
Make-up und Hautpflege sind ebenfalls eine Herausforderung. „Grundierung“, stelle ich mir vor, wie ich schleppend spreche, während die Zigarette aus meinem Mundwinkel baumelt, so Krabben-Meme. „Ich habe diesen Namen in dieser Gegend seit Jahren nicht mehr gehört, Junge.“ Nachdem ich zwei Jahre lang in seinen natürlichen kartoffelähnlichen Zustand zurückkehren durfte, lehnt mein Gesicht jetzt wütend alles ab, sogar den Lichtschutzfaktor, und ein Spritzer Duft ist nur stimmungsaufhellend, bis sich ein fleckiger Ausschlag über mein Gesicht und meinen Hals ausbreitet.
Immer schwierigere Wiederakklimatisierungsherausforderungen liegen vor uns. Ich muss Begrüßungen meistern (Können wir uns jetzt berühren? Müssen wir?) und meinen riskanten Drang unterdrücken, Telefonverbrechen im öffentlichen Verkehr zu überwachen. Irgendwann hoffe ich sogar, das „Ja und“ der normalen Konversation wieder zu lernen, anstatt mit verblüffenden Non-Sequiturs über alte Episoden herauszukommen MeisterKoch. Der einzige Weg, wie ich all das bewältigen kann, ist, weiterhin das aufzusetzen, was ich als „Lippenstift“ verstehe, und mich in die riskante, aufregende, schöne Welt zu begeben. Kann das alles noch schiefgehen? Absolut. Aber hoffentlich habe ich jetzt keinen Bagel zwischen den Zähnen, um mich dem zu stellen.
Folgen Sie Emma auf Twitter @BelgianWaffling