Folasade Ojikutu trägt ein traditionelles weißes Spitzenkleid für ihre Arbeit am Lagunendock hinter dem Markt von Oluwo in Epe. Die kleine Stadt beherbergt einen der größten und beliebtesten Fischmärkte in Lagos – und fast alle 300 Händler sind Frauen. Viele stammen aus Familien, die hier seit Generationen Fisch verkaufen, und Ojikutu, 47, ist ihr „Iya Alaje“, was die Mutter oder Trägerin des Reichtums bedeutet.
Als sie an einem kleinen Schrein am Wasser vorbeischreitet, singen Dutzende von Frauen, die hüfthoch im Wasser fischen, und rufen sie an, indem sie „Aje“ rufen – teilweise eine Anspielung auf die Yoruba-Göttin des Reichtums. Jeden Tag reisen Hunderte von Menschen, manchmal stundenlang, um auf dem Epe-Markt, wie er allgemein bekannt ist, Fisch zu kaufen, wo das Spirituelle und das Kommerzielle verschmelzen. Und die hauptsächlich weiblichen Händler wenden sich an Ojikutu – die als Fürsprecherin agiert, um Glück betet und die Geschäfte auf dem Markt regelt.
„Es war die Ifá [Yoruba priest] die mich 2016 auserwählt hat. Er ist derjenige, der sich für den Iya Alaje entschieden hat“, sagt Ojikutu. Auf den meisten Märkten in Lagos gibt es einen Iya Alaje, erklärt sie, einen Marktführer, der nach Yoruba-Tradition teilweise von einem Priester gewählt wird. „An dem Tag, als der Ifa kam, war ich nicht hier, aber er sagte ihnen meinen Namen, mein Aussehen, dann kamen sie und fanden mich. Ich geriet in Panik, weinte. Ich wollte es nicht, ich sah es als Last an. Aber die Frauen bestanden darauf und hier bin ich.“
In Nigerias komplexer religiöser Landschaft werden Mischungen indigener Religionen mit Islam und Christentum oft von Mainstream-Klerikern dämonisiert. Doch die anhaltende Bedeutung traditioneller religiöser Überzeugungen wird auf Märkten wie Epe deutlich. Für Ojikutu, eine gläubige Christin und angeheiratete Muslimin, die zwei Schreine auf dem Markt unterhält, herrscht Harmonie in ihren Gebeten zu Gott und zu Aje.
„Die Bibel sagt, dass dein Glaube dich gesund machen wird. Wenn ich in der Aje ankomme, bete ich um gute Gunst für die Frauen. Wenn ich in der Moschee ankomme, bete ich zu Gott, dass unsere Gebete erhört werden. Wir rufen hier Gott an. Auch in der Moschee rufen wir Gott. Wir brauchen das also überhaupt nicht zu kritisieren, es ist unser Erbe.“
Bola Ajakorin, 57, packt Tilapia in Eisbeutel. “Heute Morgen, [Ojikutu] betete für uns. Dass wir verkaufen, dass wir genug verdienen, um zu essen, zu trinken, auszugeben, um voranzukommen“, sagt sie. “Sie wird beten und dann werden wir ‘ajeee oooooh’ rufen.” Die Frauen um sie herum wiederholen ihren Gesang.
Ajakorin verkauft seit 30 Jahren Fisch in Epe und hat die Aufgabe ihrer Mutter übernommen, deren Eltern ebenfalls Fischer waren. „Es liegt in unserer Familie, hier zu sein“, sagt sie.
Wie viele der Frauen ist sie die Hauptverdienerin und unterstützt sieben Kinder und ihren Ehemann im Ruhestand.
„Die Frauen, die Sie hier sehen, machen alles. Wenn wir verkaufen, essen wir, ernähren wir unsere Kinder. Diejenigen von uns, die Mütter oder Väter haben, füttern wir. Unsere Geschwister. Das ist was wir machen.
„Dieser Job war toll für uns, aber er ist hart“, beschreibt sie, wie Afrikas größte Volkswirtschaft in den letzten Jahren gelitten hat.
Zwei Rezessionen seit 2016, steigende Lebensmittelpreise und die Lebenshaltungskosten haben getrieben Millionen Nigerianer in Armut. „Dinge, die die Leute für 10.000 Naira gekauft haben [£18] in Lagos sind es jetzt 20.000 oder 30.000 Naira. Alles ist teuer, deshalb haben die Leute weniger Geld für Fisch als früher“, sagt Ajakorin.
Frau Abdullahi, 54, trägt ein grünes T-Shirt und ein gelbes Deckblatt und zeigt auf ihrem Schneidebrett einen Fisch, der fast so groß ist wie sie selbst. „Dieser ist sogar klein“, lacht sie.
In den Gängen schneiden und tragen Frauen, einige sitzen hoch oben auf Gefrierschränken und spähen auf ihre Tabletts mit Fisch und Garnelen. Sie erzählen, wie ihnen die Arbeit am Markt im Blut liegt.
„Seit meiner Schulzeit bin ich hier und folge meiner Mutter zum Markt“, sagt Abdullahi. „Wir haben unsere Kinder zur Schule geschickt, zur Universität. Und der kleine [money] das bleibt übrig, wir haben es für unser Auto, unser Essen, unser Zuhause verwendet. Sie kennen die Situation des Landes. Aber wir schaffen es und wir danken Gott.“
Abdullahi sagt, dass Frauen zu den dominierenden Händlern geworden sind, weil Männer die Arbeit erniedrigen und das Fischen als respektabel ansehen.
„Männer gehen hin und töten die Fische, sogar Frauen gehen und töten auch, aber hauptsächlich Männer. Aber es sind die Frauen, die es ihnen abkaufen. Männer sehen es als Drecksarbeit an, aber für uns ist es keine Drecksarbeit.
„Wenn ich meinen Fisch bekomme, kann ich ihn hier verkaufen. Ich kann mein Auto fahren und es nach Ijora bringen [a settlement in Lagos], rufe meine Kunden an und erzähle ihnen, was auf dem Boden liegt – Orangenfisch, Gelbschwanz, Wels, Tilapia. Ich habe die Freiheit, hierher zu gehen und dorthin zu gehen.“
Die Hunderte von Marktfrauen, die tief in der Region verwurzelt sind, bilden ein Unterstützungsnetzwerk, sagt die 50-jährige Lawal Bolanle, die seit ihrem 15. Lebensjahr Fisch bei Epe verkauft. „Wir machen viele Dinge“, sagt sie, darunter „ajo“. – ein kommunales Sparsystem, bei dem die Leute einen monatlichen Betrag in einen gemeinsamen Topf legen und eine Person diesen Betrag im Wechsel erhält. „Wir reichen uns die Hände und helfen uns auf unterschiedliche Weise.
„Unter uns gibt es einige, die andere Geschäfte haben. Sagen wir ein Geschäft. Sie werden ihren Laden eröffnen. Dann komm her und verkaufe Fisch, dann geh zurück, schließe ihren Laden und geh nach Hause. Aber die meisten Frauen auf dem Markt arbeiten und wir haben nichts anderes.
„Manche haben ein Baby, aber keinen Ehemann. Oder ein Ehemann, der krank ist oder gestorben ist. Aber dann kommst du hierher, Gott wird Wunder vollbringen, du wirst Essen finden, nach Hause gehen und dich um deine Kinder kümmern“, sagt Bolanle.
„Wir unterstützen uns gegenseitig. Wenn eine ältere Schwester hier zu uns kommt und sagt, dass sie eine drängende Situation hat, werden wir uns schnell anrufen und sagen, sieh mal, wir wollen nicht, dass diese Situation sie ins Grab zieht. Du kannst Geld finden und zu einer Frau sagen, hier, nimm ein bisschen, besorge Fisch, um ihn zu verkaufen, um dir selbst zu helfen“, sagt sie
Oluwakemi Sanwo, 45, hat eine bescheidene Präsentation auf Holztabletts. Sie kümmert sich allein um ihre sieben Kinder, seit ihr Mann vor fünf Jahren an Herzproblemen gestorben ist. „Ich habe keine Eltern, meine Mutter ist gestorben, mein Vater ist gestorben. Die Familie meines Mannes kam nach seinem Tod nicht mehr. Für meine Kinder bin ich die Mutter, ich bin der Vater.“
Die Marktfrauen seien eine Stärke gewesen, sagt sie. „Meine Freundin hier zum Beispiel, wenn sie viel verkauft, geben sie mir 4.000 Naira, 5.000 Naira. Ich werde meine Kinder füttern und einige behalten, um Fisch zu kaufen und zu verkaufen. Allmählich verbessern sich die Dinge.“
Islamische Gebetsketten, Bibeln, die für Psalmen geöffnet sind, Kerzen, die mit Palmblättern umwickelt sind, werden auf Gefriertruhen gelegt und in Ecken hinter Tabletts oder Eimern mit lebenden Meeresfrüchten auf dem Markt versteckt. In einem Schrein am ruhigeren Ende des Marktes wird in einem kleinen Keramiktopf ein Opfer dargebracht, während Ojikutu auf einer Matte kniet, um zu beten.
„Natürlich werden viele Pastoren und Imame sagen, dass dies eine böse Praxis ist“, sagt Ojikutu. „Es ist derselbe Gott, den wir anbeten. Jeder hat einen Geist. Für einige werden ihre Geister zusammenpassen. Diejenigen mit reinen Herzen, die zusammenarbeiten, daraus entstehen gute Dinge. Daran glauben wir.“