Die Rückkehr des Bonkbusters: Wie geile Heldinnen eine neue sexuelle Revolution beginnen Sex

T.Die Idee für meinen Roman Unersättlich entstand aus einer einfachen Frage: Wo waren all die geilen Frauen? Ich wusste, dass wir heimlich Legion waren. Tatsächlich vermutete ich, dass ich von Frauen umgeben war, in Bussen saß, in Warteschlangen stand, aus dem Fenster starrte und gleichzeitig alle möglichen schmutzigen Tagträume unterhielt. Immerhin hatten Millionen von uns Fifty Shades of Grey gekauft und gelesen. Selbst wenn die Hälfte der verkauften Exemplare von Leuten gekauft wurde, die sich darüber lustig machen wollten, blieben Millionen von wirklich geilen Frauen unberücksichtigt – und sie kauften die Fortsetzungen.

Ich wurde nicht so transportiert, wie ich es mir erhofft hatte; Ich fand Christian nicht sexy, ich genoss den BDSM nicht und vor allem hatte ich Mühe, mich mit der schönen, leeren Hauptfigur Anastasia zu verbinden. Sie schien jeder anderen Art von geiler Frau ähnlich zu sein, die ich auf dem Bildschirm gesehen hatte, ein sexuelles Objekt, bevor sie ein sexuelles Subjekt war, eine Person, die perfekt sein und sich als begehrenswert erweisen musste, bevor sie ihre eigenen Wünsche verfolgen durfte.

Phoebe Dynevor, links, und Rege-Jean Page in Bridgerton. Foto: Liam Daniel / AP

In den folgenden Jahren dachte ich oft an Fifty Shades of Grey – – und ob es andere Frauen wie mich gab, die sich unterversorgt fühlten. Als ich davon träumte, meinen eigenen Roman zu schreiben, besuchte ich Look at Me erneut von Anita Brookner. Ich hatte dieses Buch als Teenager geliebt – es ist eine trockene, düster witzige Geschichte über die Freundschaft einer jungen Frau mit einem glamourösen und manipulativen Paar, das sie in ihre Welt zieht, nur um sie auszuwerfen. Ich erinnerte mich, dass ich mit 16 sicher war, dass dies eine heimlich sexy Geschichte war. Es gibt eine Unterströmung von Spannungen, einen Hinweis auf eine dunkle und problematische Vergangenheit. Was wäre, wenn dies explizit gemacht würde? Brookners Roman handelt von einer Frau, die versucht, all ihre Wünsche und Gelüste zu unterdrücken, um nach sozialem Erfolg zu streben. Aber was ist, wenn eine junge Frau dieses Verlangen als überwältigend und unaufhaltsam empfand – und ihr Wunsch sie begehrenswert machte?

Während meine Gedanken mit diesen Möglichkeiten rasten, wurde der Himmel dunkel und die Nachrichten waren voller Geschichten über sexuelle Gewalt. Zahlreiche Frauen, darunter eine Reihe hochkarätiger Schauspieler, teilten mutig ihre Erfahrungen mit Missbrauch und Ausbeutung. Es lag ein Gefühl der Veränderung in der Luft, eine öffentliche Abrechnung, ein längst überfälliger Ruf nach Gerechtigkeit.

Aber ich begann zu verstehen, warum sich geile Frauen versteckten. Welche Chance hatten wir? Wenn Sex mit Waffen bewaffnet ist und Sexgeschichten so oft von Gewaltgeschichten begleitet werden, fühlte es sich so an, als gäbe es keinen Ort, an dem wir das Verlangen frei oder sicher ausdrücken könnten.

Wie von Zeitungen in dieser Zeit berichtet, waren sexuelle Handlungen etwas, das mächtigen, wohlhabenden Männern beruflich schönen Frauen „angetan“ wurde, normalerweise gegen ihren Willen; Angriffe statt Ausdruck gegenseitigen Verlangens.

Der Umgang damit war natürlich dringend erforderlich. Aber ich war traurig, dass es keine guten Geschichten über das Verlangen zu geben schien; Keine Frauen, die durch Sex gestärkt werden, kein Happy End. Also versteckte ich mich und schrieb meine eigenen, hauptsächlich zu meiner eigenen Unterhaltung. Ich wollte nicht in der Welt leben, die ich in den Nachrichten sah, also erfand ich eine mit einem Mädchen, das sich nie schön oder perfekt fühlte, sich aber die Erlaubnis gab, sich dem Verlangen zu verlieren – und sich darin wiederzufinden.

Wenn unersättlich wurde bei Verlagen eingereicht, viele fanden den expliziten Sex abstoßend (und das war, nachdem mein Agent mich dazu gebracht hatte, den Dreier herauszunehmen, den ich ursprünglich auf der zweiten Seite vorgestellt hatte). Im Laufe seiner Reise hat es sich jedoch in aufregender Gesellschaft befunden. Raven Leilanis Bestseller Lustre beginnt mit seiner Heldin Edie, die uns einlädt, mit ihr eine explizite und intime Erfahrung zu machen: „Wenn wir zum ersten Mal Sex haben, sind wir beide während unserer Arbeitszeit an unseren Schreibtischen voll bekleidet und in blaues Computerlicht getaucht.“ Lustre gewann den prestigeträchtigen Kirkus-Preis und wurde von gewählt Barack Obama als eines seiner Bücher von 2020 – bemerkenswert, wenn der Titel eine elegante, monolexikalische Abkürzung für „die Geschichte einer geilen Frau“ ist.

Melissa Broders gefeierte Milk Fed stellt sexuelles Verlangen Hunger und Appetit gegenüber und untersucht, was passiert, wenn eine Frau jeden Drang annimmt, den sie zu erforschen fürchtet, und stattdessen Sättigung sucht. Melanie Blakes jüngster Roman Ruthless Women konzentriert sich auf die erotischen Abenteuer von Frauen über 50, die mehrere Partner haben und nach Hedonismus in all seinen Formen suchen.

Raven Leilani, dessen Buch Lustre 2020 den Kirkus-Preis gewann
Raven Leilani, dessen Buch Lustre 2020 den Kirkus-Preis gewann.

Diese Bücher zeigen Frauen, die nicht nur Begierden erfahren. sie sind davon motiviert. Das scheint radikal. Noch radikaler ist die Tatsache, dass diese Heldinnen und Protagonisten nicht unbedingt in die Form passen, wenn es darum geht, was – oder wer – in der modernen Kultur normalerweise „sexy“ sein darf.

Das Glück eines Buches ist, dass jeder Leser seine Vision auf seine Spezifikationen zuschneiden kann. Lesen ist eine intime Erfahrung – es ist viel schwieriger, jemanden von einer Geschichte auszuschließen, wenn es seine eigene Vorstellungskraft ist, die sie zum Leben erweckt. Wenn wir Sex auf dem Bildschirm sehen, ist es viel wahrscheinlicher, dass wir eine begrenzte Interpretation von Sexualität sehen, bei der so viele Körper und Erfahrungen nicht dargestellt werden. Aber die Dinge ändern sich.

Die Shondaland-Hit-Serie Bridgerton wurde für integratives Casting und die Art und Weise, wie es sich auf das Verlangen von Frauen konzentriert und Sex aus weiblicher Perspektive präsentiert, gelobt. Dies ist nicht nur eine clevere Möglichkeit, liberale Brownie-Punkte zu sammeln, sondern auch eine hervorragende Möglichkeit, die ungedeckten Bedürfnisse eines Publikums geiler Frauen zu erfüllen. Es brach Netflix-Rekorde und wurde in 82 Millionen Haushalten gesehen, dem bislang größten Publikum der Plattform. Die Serie basiert auf Julia Quinns dampfender Bridgerton Romane – Dies sind einige der meistverkauften Titel des Jahres 2021, obwohl sie vor mehr als 20 Jahren veröffentlicht wurden.

Der Bridgerton Das Universum ist für Leser geschrieben, denen sie entkommen können, anstatt sich darauf zu beziehen. Jackie Collins ‘Heldinnen sprengen Bälle, Quinns Bälle. Der Erfolg der Serie mit ihrer cleveren Referenzierung zeigt jedoch, dass wir mit unserer Fantasie ein wenig an der Realität interessiert sind. Als ich Raven Leilani für meinen Podcast interviewte, Du bist gebuchtNachdem sie Anne Rices Interview mit dem Vampir gelesen und entdeckt hatte, dass es dort draußen viel erotische Literatur gibt, die als Teil des Fantasy-Genres verpackt und verkauft wurde, gab sie bekannt, dass sie sich versehentlich in sexy Bücher verliebt hatte.

Ich erinnere mich noch an eine einzige, aufregende „geile Frau“, die als Teenager gesichtet wurde. Im TV-Klassiker Friends, Rachel Green (lange als konventionell wünschenswert etabliert, bevor sie ihren Wunsch äußerte) wird beim Lesen eines schmutzigen Buches erwischt – und wenn sie über einen Pfarrer gehänselt wird, glauben wir, dass die Geschichte eine historische Romanze ist. Viele der sexy Geschichten, die für Frauen oder von Frauen geschrieben wurden, wurden lange Zeit als Genre-Fiction bezeichnet. Wenn Pfarrer oder Vampire Sie unter dem Kragen heiß machen, haben Sie alle Kraft für Ihren Ellbogen.

Aber ich bin gespannt, ob dies daran liegt, dass das weibliche Verlangen ghettoisiert oder marginalisiert wurde – oder ob es eine so mächtige Kraft ist, dass es ein riesiges, imaginäres, expansives Reich braucht, um vollständig zu existieren.

Wenn sie historische Fiktion lesen, können sich geile Frauen in aller Deutlichkeit verstecken. Aber ich hoffe, wir müssen uns nicht mehr verstecken, es sei denn, wir wollen. Die zeitgenössische Literatur, nach der wir greifen, hat Sex im Mittelpunkt. Der Inhalt wird nicht durch ein schwebendes Oberteil auf dem Cover zurückhaltend impliziert. Die Botschaft ist so explizit wie die Geschichte selbst und lautet: Frauen müssen nicht glänzend und mühsam sexy sein, um ein sexuell erfülltes Leben zu führen.

Es würde jedoch sicherlich keinen Unersättlichen geben ohne Jilly Cooper. Die Bonkbuster der 80er Jahre waren für meine sentimentale Sexualerziehung verantwortlich. Wie Millionen von Lesern habe ich mich in jeden Aspekt des Universums verliebt, den Cooper geschaffen hat. Der Glamour war völlig berauschend, aber die Gemütlichkeit, die sie heraufbeschwor, war noch verführerischer. Ich wollte unbedingt lesen, wie Rupert Campbell-Black jemandes rückenfreies Ballkleid von ihrem Körper reißen könnte – und genauso verzweifelt lesen, wie er seinen zerlumpten Kaschmirpullover wieder anzieht.

In anderen wegweisenden Werken der Ära können die Heldinnen ihren Wunsch zum Ausdruck bringen, weil sie in erster Linie wissen, dass sie wünschenswert sind, aber Coopers beliebteste Charaktere wurden von geilen, unsicheren Mädchen im Teenageralter verehrt. Sie sorgen sich um ihr Gewicht, bekommen vor wichtigen Anlässen Flecken, gehen auf Partys und fühlen sich unterkleidet und überfordert. Trotzdem bekommen sie den Kerl – und ihre Orgasmen. Meistens basiert ihr sexuelles Selbstvertrauen auf ihrer eigenen Begeisterung, und sie finden im Schlafzimmer mehr Glück als anderswo.

Antonio Banderas im Film Interview With the Vampire von 1994
Antonio Banderas im Film Interview With the Vampire von 1994. Foto: Warner Bros./Allstar

Natürlich gibt es in der Literatur seit Tausenden von Jahren geile Frauen. Die Frau von Bath wurde im 14. Jahrhundert ins Leben gerufen und könnte das berühmteste Beispiel für ein beunruhigendes literarisches Motiv sein – die Loathly Lady, eine unattraktive Frau, die durch männliche Aufmerksamkeit begehrenswert gemacht wurde. Chaucer gab den Ton an. Ein fröhlicher Blick von einem irrtümlichen Ritter und Spezifikationen, Wetten und Schlüpfer sind aus, und der Fluch der Hässlichkeit wird aufgehoben. (Siehe Pygmalion, meine schöne Frau, sie ist alles.)

Aber vielleicht ist es an der Zeit, einen anderen literarischen Fluch aufzuheben und den männlichen Blick endgültig herauszufordern. Es ist Zeit zu verstehen, dass geile Heldinnen stille Radikale sind. Wenn sie die Leser dazu inspirieren können, sich in unseren Schlafzimmern zu vergnügen, können sie eine Revolution beginnen. Ich möchte in einer Welt leben, in der jeder laut lüstern sein kann und in der jeder seine Sehnsucht äußern kann, ohne ausgelacht oder ignoriert zu werden oder sich verletzlich zu fühlen. Wir sind noch weit von einer Ära sexueller Sicherheit entfernt, aber vielleicht wird das Leben irgendwann die Kunst imitieren. Im Moment können sich geile Frauen in gedruckter Form sehen und ihren Drang an einem Ort der Sicherheit umarmen und feiern.

Unersättlich: Eine Liebesgeschichte für gierige Mädchen von Daisy Buchanan (Sphere, £ 12.99) ist ab sofort erhältlich. Um eine Kopie zu bestellen, gehe zu guardianbookshop.com. Es können Versandkosten anfallen.