EINt 57 bereitet sich die Schriftstellerin Ann Patchett bereits auf den Tod vor. Sie ist nicht unheilbar krank und ihre Entscheidung ist nicht so morbide, wie es sich zunächst anhört. Von nun an will sie mit leichtem Gepäck reisen, ihr Haus in Nashville von den Überresten des Erwachsenseins entleeren: die Kisten mit Kleidung, Geschirr und Schmuck, die sie in fünf Jahrzehnten ihres Lebens angesammelt hat, Dinge, von denen sie heute glaubt, dass sie sie daran hindert, „nachzudenken“. was kam und die Schönheit, die jetzt hier war“.
Nennen Sie es eine Pandemie-Hausräumung, wenn Sie so wollen, denn sie hatte nach dem Tod des Vaters einer Freundin letztes Jahr zum ersten Mal die Idee, ihre Schubladen und Schränke auszusortieren. Patchetts Freundin brauchte den ganzen Sommer, um das Haus ihres Vaters für einen Immobilienverkauf aufzuräumen: Ein allein lebender Mann hatte zu viel hinterlassen. Patchett dachte an die Kisten in ihrem eigenen Keller, all die Geschenke und Besitztümer, die sie im Laufe der Jahre vergessen hatte. “Ich frage mich, ob wir einfach so tun könnten, als ob wir uns bewegen könnten”, fragte sie ihren Mann: “Ich hätte sagen können: ‘Ich frage mich, ob wir einfach so tun könnten, als ob wir sterben könnten?'”
Tauchen Sie tiefer in die Essays in Diese kostbaren Tage ein und Sie werden feststellen, dass der Tod mehr ist als ein Vorwand. Ein typisches Patchett-Stück ist eine Grabrede, angemessen warm und liebevoll, respektvoll gegenüber denen, die gestorben sind oder sterben werden. Da ist ihr Polizisten-Vater, der in seinen 70ern hundert Klimmzüge machen konnte, aber in weniger als zwei Jahren an Parkinson erlag. Da ist ihre Krankenschwester, die so jung aussah, dass die Leute dachten, sie sei Patchetts Schwester (und gegen Ende würde Patchett darauf bestehen). Da ist die verstorbene Assistentin von Tom Hanks, Sooki Raphael, Protagonistin des Titelaufsatzes, der vor einigen Monaten viral wurde, als er von . veröffentlicht wurde Harpers, die für ihre Chemotherapie nach Nashville gegangen war und während der Sperrung bei Patchett blieb.
Jedes Mal, wenn Patchett einen neuen Roman beginnt, sagt sie, dass sie von der Angst übermannt wird, zu sterben, bevor sie das Buch zu Ende gelesen hat. Aber es ist in ihren Sachbüchern, in denen sie sichtbarer mit Verlust gerechnet hat, sei es bei Wahrheit und Schönheit, ihren Memoiren über ihre Freundschaft mit der verstorbenen Dichterin Lucy Grealy oder den Stücken in ihrer Essay-Sammlung von 2013, Dies ist die Geschichte eines Glücklichen Heirat, über die Pflege ihrer Großmutter. Warum von Toten sprechen? Für Patchett ist es ein Werkzeug zum Leben, eine heilsame Erinnerung an die „Schönheit, die jetzt hier war“. In ihren Sätzen kann man, unabhängig vom Thema, selten Konflikte oder Ambivalenzen erkennen; Stattdessen vermitteln sie eine wohlangepasste Neugier, hauptsächlich auf ihre Freunde und Familie. Was Patchett an Besessenheit und poetischer Tiefe fehlt, macht sie mit ihrer überschwänglichen Energie wett. Im besten dieser Essays – Flight Plan, über die Leidenschaft ihres Mannes für das Fliegen von Flugzeugen, und How to Practice, der über das Aufräumen ihrer Schränke – werden unbequeme Wahrheiten mit entwaffnendem Witz übertüncht. Über ihren Mann behauptet sie an einer Stelle, er sei „in allem ehrlich – nicht zu verwechseln mit nachdenklich über alles“.
Die Geschichte, Schriftsteller zu werden, ist ein weiteres wiederkehrendes Thema. Patchetts Vater würde frühe Entwürfe ihrer Romane lesen, ihr Notizen machen, ihre Werbematerialien und Rezensionen sorgfältig aufbewahren. Aber auch nach ihrer Veröffentlichung hielt er das Schreiben für ihr Hobby und nicht für ihren Job: „Jemand zu haben, der mehr an mein Scheitern als an meinen Erfolg glaubte, hielt mich wachsam.“ Patchett hat gute Ratschläge für jüngere Autoren zur Einstellung („Gib die Idee der Zustimmung auf“), zum Schreiben und Lektorat („wenn du versuchst, beides gleichzeitig zu tun, wird nichts getan“), zum Veröffentlichen eines Buches („Zögern Sie nie, Umschlagtexte neu zu schreiben oder Anzeigenlayouts zu sehen“) und sogar beim Vertrieb und Verkauf des gedruckten Buches, da sie bekanntermaßen Mitinhaberin eines Indie-Buchladens in Nashville ist. Als sie 30 Jahre alt war, sagte ihr ein männlicher Autor, dass man Kinder haben müsse, um „ein richtiger Schriftsteller“ zu werden. „Ich habe ihm gesagt, dass ich keine Kinder habe“, schreibt Patchett. „Was ich ihm nicht gesagt habe, war, dass ich nie Kinder bekommen würde, und dass ich das schon sehr lange wusste.“ In einem Essay über die amerikanische Schriftstellerin Eudora Welty sagt Patchett, dass die normalerweise anthologisierten Favoriten „zu kurz kommen“ die Dunkelheit und Tiefe ihrer Arbeit darstellen“. Ich wunderte mich über diese Bemerkung, als ich Patchetts eigene Essays las. Wurden die Entscheidungen, welche behalten und welche weggelassen werden, genug überlegt? Es gibt die unvermeidlichen Wiederholungen, wie bei jedem Korpus von Stücken, die ursprünglich für Zeitungen und Zeitschriften geschrieben wurden; aber manchmal verbirgt die Polsterung die Perlen. Eine sorgfältigere Auswahl hätte beispielsweise dazu führen können, dass Flight Plan allein Patchetts Beziehung zu ihrem Mann zusammenfasst und die beiden anderen Aufsätze über ihre Beziehung weggelassen hätte.
Es gibt viele gruselige Momente. Mit dem Kauf eines Ofens für einen Obdachlosen fegt Patchetts Freund offenbar „die Mauern der Unterdrückung nieder“. Sie kann nicht anders, als ihre Bekannten auf der Seite anzusprechen – hier eine „Bombenbeste Freundin“, dort eine „Naturgewalt, Lebenskraft“. Und erwartet Patchett ehrlich, dass wir glauben, dass Snoopy, der Hund aus dem Peanuts-Comic, sie war? nur Vorbild als Autor? Doch ich ertappte mich dabei, die Fehltritte, die zuckersüßen Umwege zu ignorieren, weil sie aus demselben Impuls stammen, der die ergreifenderen Passagen ermöglicht: dem Wunsch, das Herz „für alle, alle, die ganze Zeit offen zu lassen“.