MDie Romane von Iriam Toews werden oft als Tragikomödien beschrieben, die von Kriegsüberlebenden bevölkert sind und in oder in der Nähe von mennonitischen Gemeinden spielen, in denen auch Toews aufgewachsen ist. In Werken wie All My Puny Sorrows, das der Beziehung zweier Schwestern nachgeht, und dem spektakulären Women Talking über zurückgezogen lebende Frauen, die sich nach einer Reihe sexueller Übergriffe heimlich versammeln, setzt sich Toews mit den Demütigungen der Mutterschaft, den Lasten der Schwesternschaft und dem Missbrauch auseinander , Trauer und Selbstmord: eine Wunde aus ihrem eigenen Leben, die sie während ihrer gesamten Arbeit pflegt. Ihre Romane sind herzzerreißend und roh; sie alle handeln in gewisser Weise von der peinigenden Gewöhnlichkeit des weiblichen Schmerzes, alltäglichen Demütigungen, aus denen sie lautes, tränenreiches Bauchlachen herausholt. „Am Leben zu sein“, schreibt Toews, „bedeutet vollen Körperkontakt mit dem Absurden.“
Melden Sie sich für unseren Inside Saturday Newsletter an, um einen exklusiven Blick hinter die Kulissen der Entstehung der größten Features des Magazins sowie eine kuratierte Liste unserer wöchentlichen Highlights zu erhalten.
Toews Hauptthema sind die Kämpfe von Frauen in einer Welt grausamer Männer und generationsübergreifende Fehlzündungen, wenn Mütter versuchen, ihre Töchter zu beschützen und zu warnen. Ihr achter Roman, Fight Night, ist eine Ode an großmütterlichen Trotz, verkörpert von einer Art Vorfahrin, die auch ich gut kenne: ein mundtoter Einwanderer, ein Kämpfer der alten Welt, ein feuriger menschlicher Widerspruch.
Swiv ist neun und stammt aus einer Familie kämpfender Frauen. Ihre Großmutter führt ein Sammelalbum der Kämpfe in ihrem Leben, und jetzt ist Swiv aus demselben Grund von der Schule suspendiert. Sie sitzt mit ihrer peinlichen Mutter und Großmutter in einem winzigen Haus in Toronto fest. Ihr Vater ist weg, ihre Mutter schwanger, und Swiv muss jetzt ihr ungeborenes Geschwisterchen vor diesen lauten, derben, unordentlichen Müttern beschützen, die über Sex und Nacktheit schwatzen und überall Nudeln und Pillen fallen lassen und nicht einmal das Waschbecken spülen können, nachdem sie mit Oreganoöl gegurgelt haben. „Oma ist schwerhörig und Mama hört schlecht zu“, schreibt sie, „also muss ich den ganzen Tag schreien.“
Swivs Oma, Elvira, stammt aus einer religiösen alten Welt, die sie in den Westen getragen hat; Sie erinnert sich an das Leben in einer nicht näher bezeichneten „Stadt der entflohenen Russen“, komplett mit einer geheimen Sprache und Geschichten von brutalen Männern und ihren ungesühnten Verbrechen. Sie ist besessen von Schleim und Stuhlgang und diskutiert sie lautstark in öffentlichen Verkehrsmitteln. Sie berät Swiv, wie man ein Wintergrab gräbt. Sie ist voller praktischer Weisheit („Es gibt keine Gewinner oder Verlierer, wenn es um Blasenkontrolle geht“). Sie liebt es, nackt zu sein und sich mit zufälligen Menschen anzufreunden. Ihre Hände schmerzen, also beauftragt sie Swiv damit, schwere Bücher in handliche Stücke zu zersägen. Im Grunde ist Elviras „got fünf Minuten zu leben und will es nicht mit dem kleinen Bild verschwenden“.
Swiv kümmert sich um ihre Großmutter: Sie wäscht sie und zieht ihre Kompressionsstrümpfe an und ist sowohl erfreut als auch gekränkt von ihren „perversen“ Geschichten und skurrilen Sätzen („Du willst, dass Omas die ganze Zeit lustige Geschichtsstunden sind, nicht das Kamasutra“ ). Obwohl das Buch als Brief an einen vermissten Vater geschrieben ist, über dessen Aufenthaltsort sich Swiv in verletzlichen Momenten wundert, ist es in seinen demütigenden Intimitäten, privaten Ängsten und akribischen Details letztendlich eine Aufzeichnung ihrer Großmutter – und ein Requiem.
Wie Toews frühere Werke ist auch Fight Night ein Kriegsschrei für rebellische Frauen, ein Hohn auf die gefährliche Vorstellung, dass Tyrannen mit guten Taten oder Gebeten besiegt werden können. Aufgewachsen unter Mennoniten in Kanada, kehrt Toews immer wieder zu den unzerbrechlichen Frauen in strengen religiösen Gemeinschaften zurück. „Wie viele Gebete angepisster Frauen, die fünf Jahre lang jeden Tag beten, braucht es, um einen Mann zu Tode zu beten?“ „Menschen muss man manchmal ins Gesicht schlagen, um die Nachricht zu bekommen, einen in Ruhe zu lassen.“ Und das tut Swiv: Sie kämpft. Trotz all ihrer Bemühungen, ihre Mutter und Großmutter zu unterwerfen, hat sie ihr Feuer geerbt, und sie wird ihre Kämpfe und ihre Brutalität erben, denn „Frauen werden für immer für alles bestraft!“ und “Männer, die ansonsten vernünftig und respektabel sind, werden ihre Scheiße verlieren, wenn Frauen versuchen, sich zu befreien.”
Obwohl Swiv den größten Teil des Romans erzählt, wird die Wunde im Zentrum der Geschichte, eine ergreifende Geschichte von hartnäckigem Überleben, in Elviras eigener Stimme zu Swiv erzählt, voller Ellipsen, wo sie innehält. Wo Swivs Stimme eindringlich, jung und neugierig ist, ist Elviras Stimme voller Erinnerung, Wut und Trauer. Wenn man Elvira die Chance zum Erzählen gibt, ist sie weise, nachdenklich, und die Komödie fällt weg.
Von der ersten Seite an ist klar, dass Fight Night die Geschichte des bevorstehenden Todes einer Großmutter ist – ein sich abzeichnender letzter Kampf, der auf oder neben der Seite eintreten wird. „Mein Körper wird zu Energie, die deinen Weg erleuchten wird“, versichert Elvira Swiv, die eine erschreckende Wahrheit erfährt: dass Großmütter sterben, und wenn Enkelkinder Glück haben, werden sie genug Zeit haben, sich ihren Duft, ihr weiches Fleisch und ihre papierartige Haut einzuprägen. ihre hart erarbeitete Fuck-it-All-Haltung. Als Elvira Swiv ihre Geschichten erzählt, nimmt Swiv sie auf und sehnt sich danach, die Stimme ihrer Großmutter und ihre Worte zu bewahren. In gewisser Weise kann Fight Night als die Fantasie des erwachsenen Kindes gelesen werden, das Jahre nach dem Tod seiner Eltern oder Großeltern wünscht, es hätte etwas mehr gespart.
Der Roman ist etwas mehr: ein Bericht über einen einzigartig irritierenden und geliebten Menschen, der vermisst wird, bevor sie gegangen ist. Ein Triumph der Hingabe und Vorstellungskraft, der in dem Verständnis verwurzelt ist, dass wir unsere Lieben mit jedem seltsamen, beschämenden, urkomischen Detail, das wir in Erinnerung, auf einem Aufnahmegerät oder auf Papier festhalten, nahe halten; dass die Toten die Welt verändert verlassen, dass sich das Leben ständig erneuert und dass wir dazu bestimmt sind, die unerträglichsten Verluste zu überleben. „Wir sind alle Kämpfer, unsere ganze Familie“, versichert ihr Swivs Mutter, wenn sie sich Sorgen um ihre Großmutter macht. „Sogar die Toten. Sie haben am härtesten gekämpft.“