ichIn einem Haus etwa eine Meile nördlich der Philadelphia City Hall sitzen Soul Glo um einen Tisch herum, der mit Grastüten übersät ist, während ein Hip-Hop-Video auf dem Fernseher pausiert, und Soul Glo denkt über eine Katastrophe nach. Die Hardcore-Band steht kurz vor der Veröffentlichung ihres ersten Albums in voller Länge, nachdem sie zuletzt bei einem großen Label, Epitaph, unterschrieben hat, und dieses Album – Diaspora Problems – ist ein so aufregendes, dynamisches und wütendes Album, wie man es sich nur wünschen kann, aber die Räder kommen schon ab.
Ein paar Wochen zuvor waren sie ein Quartett: Sänger Pierce Jordan, Bassist GG Guerra, Schlagzeuger TJ Stevenson (das einzige weiße Mitglied der Band) und Gitarrist Ruben Polo. Dann veröffentlichte Polo eine Erklärung, in der er sagte, er sei von seinem Ex-Freund der Vergewaltigung durch Täuschung beschuldigt worden: Er habe sich die Zustimmung gesichert, indem er nicht zugab, in einer anderen Beziehung zu sein. In der Erklärung heißt es auch, der Ex habe anderen erzählt, dass Polo zugegeben habe, ihn vergewaltigt zu haben. Polo gab die Täuschung zu, bestritt die Vergewaltigung und bestand darauf, dass er „seine Handlungen durcharbeitete“. In jedem Fall ist er nicht mehr Teil von Soul Glo.
Die verbleibenden drei sind entsetzt über die Anschuldigungen und mitfühlend gegenüber dem Ankläger, verzweifeln jedoch darüber, dass sie gefesselt wurden. „Es ist ziemlich schwierig, eine große Zukunft ohne ein sehr dominantes Mitglied unserer Gruppe zu sehen“, sagt Guerra leise. „Und obwohl mich das innerlich auf viele verschiedene Arten verletzt, weiß ich einfach nicht, ob ich persönlich diesen Weg gehen kann – bei Epitaph unterschrieben zu werden, all diesen Scheiß zu machen – für eine Zukunft, die ich nicht tue etwas darüber wissen. Hoffentlich wird unsere Zukunft mit der Zeit mehr unter uns ausgemacht. Im Moment weiß ich es einfach nicht.“
Wenn sie am Ende nichts anderes tun, haben sie eine außergewöhnliche Platte geschaffen – Hardcore-Punk, aber nicht auf seine brutale Vorlage beschränkt –, die auch vor schwierigen Themen nicht zurückschreckt. „Ich würde sagen, die Hauptthemen in meinem Schreiben sind Selbstanalyse, Geisteskrankheit, Rassismus, zwischenmenschliche Gewalt, staatliche Gewalt, Missbrauch, Kapitalismus – darunter zu leben“, sagt Jordan zwischen Zügen an einem sorgfältig gerollten Blunt. „Das Einfachste und Schnellste, was man sagen könnte, wäre das schwarze Leben, aber ich müsste weiter Dinge sagen. Die anderen Themen sind Liebe und wie schwierig es ist, als Person zu existieren, die nach einer Traumatisierung weiterhin eine liebende Person sein möchte.“
Jordan wuchs in einer Kleinstadt in Maryland auf, wo er als schwarzer Junge mit Heavy-Musik zu einer Anomalie für seine weißen Altersgenossen wurde. „Es gab einen Punkt in der Mittel- und Oberschule – das ist keine Übertreibung –, an dem jeden Tag jemand etwas sagte wie ‚Du bist der weißeste Schwarze, den ich je getroffen habe‘ oder ‚Du‘ ‘re an Oreo’: außen schwarz, innen weiß. Oder: „Du willst weiß sein, weil du Rockmusik magst.“ Sie würden sagen: „Ich meine das nicht negativ – ich mag es wirklich an dir.“ Buchstäblich jeden Tag, von Klassenkameraden, von Lehrern, jeden verdammten Tag. Wenn ich an all die Dinge in meinem Leben denke, die mir passiert sind und mich ein bisschen verrückt gemacht haben, habe ich das Gefühl, dass ich davon abgekommen bin, wie spezifisch diese Erfahrung war. Diese Erfahrung war prägend für mich, wahrscheinlich prägender als jede Musik, die ich je hätte hören können.“
„Ich hatte eine ähnliche Erfahrung“, sagt Guerra. „Ich hatte viele schwarze und braune Leute, die auf mich zukamen und sagten: ‚Du bist eine Schwuchtel, weil du es magst [post-hardcore band] die Blutsbrüder.’ Es war direkt bösartig.“
Obwohl keiner der Trios aus Philadelphia stammt, leben sie in einer Stadt, in der die Rassenpolitik lebendig bleibt. Das Haus steht im Schatten der Temple University, und die Gegend, billiger als New York, beginnt sich zu gentrifizieren. „Dieses Viertel bestand aus älteren schwarzen Bewohnern, die schon eine Weile hier leben. Jetzt kaufen Bauträger aus dem Ausland heimlich Immobilien, bringen Menschen so schnell wie möglich hinein und halten ihre Treffen im Geheimen ab, damit niemand die Möglichkeit hat, gegen sie zu stimmen.“
Die Gruppe verachtet diejenigen, die glauben, dass sich die bestehenden politischen Strukturen ändern werden. „Der wahre politische Charakter Amerikas ist einfach Apathie und Konzentration auf sich selbst, um des Überlebens willen“, bemerkt Stevenson.
Joe Biden hat Jordans Sicht auf Politik nicht verändert. Tatsächlich provoziert die Vorstellung, dass er in substantieller Hinsicht besser als Trump sein könnte, seine Verachtung. „Eine meiner Lieblingsbeschäftigungen im Punk ist, alle vier Jahre zuzusehen, wie all diese Leute, von denen ich dachte, dass ich sie respektierte, deren Politik ich zustimmte, sagten: ‚Wir müssen wählen. Und ich werde jetzt verdammt hart mit dir reden und von dir erwarten, dass du mich wie eine politische Autorität behandelst, obwohl ich nur jemand bin, den du manchmal in der Bar und auf DIY-Shows so vergeudet siehst. Hey, du solltest für verdammten Joe Biden stimmen.’“ Die Idee, die Biden – der 1991 bei der Dämonisierung einer schwarzen Frau, Anita Hill, half, als sie den Kandidaten für den Obersten Gerichtshof, Clarence Thomas, der sexuellen Belästigung beschuldigte – befreundet ist Schwarze Menschen sind ihm ein Gräuel.
Er sagt, sein Vater habe ihm gesagt, Biden könne auf eine Weise zur Rechenschaft gezogen werden, wie es Trump nicht könne. „Ich dachte: ‚Wie? Hast du seine Nummer? Kennst du seine Mama? Zum Teufel meinst du, du willst ihn zur Rechenschaft ziehen?’ Diese Scheiße ist verrückt. So viele sogenannte Punks, so viele Leute in Bands, die ich mag und immer noch respektieren muss, sagen diesen Scheiß zu mir, reden auf mich herab. Nichts ist erstaunlicher für mich, als einer sogenannten Punkband zuzusehen, wie sie eine Benefizshow für jemandes Präsidentschaftswahlkampf spielt. Dieser Scheiß ist verdammt peinlich.“
Die Musik von Soul Glo passt zur Wut ihrer Rede: Es wird dieses Jahr nur wenige aufregendere Gitarrenalben geben als Diaspora Problems. Jetzt ist die Frage: Werden sie jemals ein weiteres Album machen können? Sie seufzen. „Es ist sehr trüb“, sagt Jordan und saugt wieder an diesem Blunt.