Hew Lockes Gedanken schwirren ständig. Manchmal, sagt der Künstler, wache er um 3 Uhr morgens auf, wende sich an seine schlafende Frau und frage sie, was sie von einem Projekt halte, an dem er arbeite. „Keine Panik“, wird sie sagen. „Ich habe keine Panik“, wird er antworten, „aber ich bin ein Perfektionist.“ Binge-Watching-TV kann helfen, seinen Geist abzuschalten, aber nur, wenn es fesselnd ist. Wenn nicht, sagt er schmunzelnd, „ist die Wand hinter meinem Fernseher meine Leinwand“. Sein Gehirn wird Dinge darauf projizieren. In den letzten Monaten hat sein Geist einen bestimmten Lichtbereich in einem Turner-Gemälde durchlaufen. “Irgendwo auf der Strecke wird es herauskommen”, sagt er. „Ehrlich gesagt ist es ermüdend. Manchmal ist es verdammt anstrengend.“ Er lacht.
Locke „arbeitet härter als je zuvor“ und ist absolut begeistert. Sein äußerst ehrgeiziges Werk The Procession, eine Parade von 100 Figuren, die durch die Tate Britain fegt, wurde im März für begeisterte Kritiken eröffnet. Diese Woche wird sein neues Werk Foreign Exchange für das Birmingham 2022 Festival und die Commonwealth Games eröffnet. Locke hat die Statue der Stadt Königin Victoria mit einem Boot, das die Königin trägt, und fünf kleineren Nachbildungen umhüllt, jede mit einer Medaille, die Schlachten kennzeichnet, die im britischen Empire ausgetragen wurden.
Mit 62 erhält Locke die Anerkennung, die er seit langem verdient, und die Themen, die ihn seit Jahrzehnten interessieren, sind so aktuell wie möglich: imperiale Macht, das Erbe des Kolonialismus, die Legitimität der Monarchie, Migration und umstrittene öffentliche Kunst. Lange bevor die Existenz der Statue des Sklavenhändlers Edward Colston das Bewusstsein der Menschen außerhalb von Bristol erreicht hatte – und bevor sie 2020 gestürzt wurde – nutzte Locke sie unter anderem für sein Stück Restoration aus dem Jahr 2006. Darin veränderte er Fotografien von Denkmälern und drapierte sie in die Beute ihres brutal erworbenen Reichtums, der – wenn man genauer hinsah – geladene Objekte wie Goldskelette und Sklavenschiffe enthielt. Jetzt, wo die Gesellschaft aufgeholt hat, gönnt sich Locke einen kleinen Moment der Befriedigung, fügt aber hinzu: „Das bedeutet nicht, dass ich mich zurücklehnen kann.“
Wir treffen uns in seinem Londoner Studio, wo zwei Assistenten an detaillierten Schiffsmodellen für ein Stück in New York arbeiten – er wurde ausgewählt, um neue Arbeiten für die Fassade des Metropolitan Museum zu schaffen, die ab September zu sehen sein werden. Er ist auch einer der Künstler, die in der kommenden Show über den Afrofuturismus zu sehen sind. Im Black Fantastic, in der Hayward Gallery in London. Unser Gespräch wird durch präzises Hämmern unterbrochen.
Seine Arbeit ist vielfältig und umfasst Gemälde, Zeichnungen und Installationen mit Materialien, die von Pappe bis Bronze reichen. Zum 800. Jahrestag der Magna Carta schuf er The Jurors, 12 Bronzestühle, die auf Runnymede stehen, mit Tafeln, die Schlüsselmomente in den Kämpfen für Freiheit und Gleichheit darstellen, die sich über Länder und Jahrhunderte erstrecken. Aber Boote sind seine Konstante. Aufgewachsen in Georgetown, Guyana, war er fasziniert von den Fischerbooten direkt hinter der Ufermauer, und sie sind häufig in seinen Arbeiten zu sehen, von den späten 1980er Jahren, als er in Falmouth Kunst studierte, bis zu Hemmed In aus dem Jahr 1999, in dem er zu sehen war ein Gefäß aus Pappe, das zwischen den Säulen des V&A in London eingeklemmt ist.
„Wenn ich nicht mindestens alle drei Jahre ein Boot bauen würde“, sagt er, „wäre ein Ungleichgewicht in mir. Jetzt mache ich sie ständig und bin viel glücklicher.“ Was bedeuten sie ihm? „Eine ganze Menge komplexer Dinge – Hoffnung, komplexe Geschichten, Migration.“ Er erinnert sich, dass er Anfang der 1970er Jahre mit dem Boot von Guyana zurück nach Großbritannien reiste, „was mir erst viele Jahre später klar wurde, dass es eine Post-Windrush-Generation dazu brachte, hier zu leben“.
Er ist von ihrer Geschichte angezogen, von Platons Analogie zum Staatsschiff bis zur Etymologie des „Kirchenschiffs“. Es bedeutet so viele verschiedene Dinge. Ein Boot, das man in der Hand und im Kopf halten kann.“ Das erhofft er sich von seiner Arbeit in Birmingham: „Dass die Leute es noch lange im Gedächtnis behalten können, nachdem das Stück abgehängt wurde. Es ist sehr wichtig, dass es vorübergehend ist. Es wird zu dieser seltsamen Fata Morgana, dieser traumhaften Erinnerung.“
Mit Königin Victoria in See zu stechen „scheint eine logische Sache zu sein – diese Victoria-Statuen wären um die ganze Welt verschifft worden“. Die fünf Repliken um sie herum in seinem neuen Werk erinnerten ihn an Darstellungen der Jungfrau der Barmherzigkeit in der christlichen Kunst, die größere Maria umgeben von kleineren Anhängern. „Das ist fast wie eine Mutterfigur mit ihrem Nachwuchs. Das hat etwas emotional Beschwörendes.“
Locke wurde in Edinburgh geboren und zog als Kind mit seiner Familie nach Guyana. Seine Eltern waren beide Künstler: sein Vater war der guyanische Bildhauer Donald Locke, seine Mutter die englische Malerin Leila Locke. „Deshalb hielt ich es für eine sehr schlechte Idee“, sagt er lachend, als ich ihn frage, ob er schon immer gewusst habe, dass er Künstler werden würde. „Als ich ungefähr 14 oder 15 war, sagte ich zu meiner Mutter: ‚Schau, wie wir kämpfen.’ Meine Eltern hatten sich bis dahin getrennt, was die Finanzen schwierig machte. Ich habe wirklich versucht, kein Künstler zu sein, aber eines Tages war ich im Unterricht und habe eine Hibiskusblüte gemalt. Nach ungefähr 40 Minuten wurde mir klar, dass ich es nicht malte – ich schuf es. Seitdem war es etwas, dem ich nicht entkommen konnte.“ Jetzt sagt er: „Ich arbeite für die geistige Gesundheit. Es ist keine Karriere. Es ist nicht einmal eine Berufung. Das bin ich.“
Mit 21 kehrte er nach Großbritannien zurück, verbrachte vier Jahre als Sachbearbeiter bei einer Bank, besuchte Erwachsenenbildungskurse, dann eine Kunstschule – zuerst in Falmouth, dann einen MA in Bildhauerei am Royal College of Art in London. In den 1990er Jahren besetzte und arbeitete er eine Zeit lang in einem verlassenen Londoner Krankenhaus. Dort arbeitete auch die Künstlerin Yinka Shonibare, und hier lernte Locke seine Frau kennen, die Künstlerin und Kuratorin Indra Khanna. „Das war toll“, erinnert er sich. „Kreativ – aber absolut eiskalt.“
Kurz darauf warf die Young British Artist-Bewegung „einen solchen Schatten – großartige Arbeit, aber sie verdeckte so viele Dinge.“ Locke und andere Farbkünstler „hatten das Gefühl, dass es keinen Platz für uns gibt, und deshalb mussten wir uns selbst einen Platz schaffen.“ Er sprach über Guyana als Inspiration für einige seiner Arbeiten und: „Sobald ich das erwähnte, konnte ich sehen, wie Leute mich an den Rand rückten.“ Also hörte er auf, darüber zu reden. Er hörte auch für eine Weile auf, Farbe zu verwenden, weil die Leute es als „exotisch“ bezeichneten. Dann fing er an, „Fake-Exotica, Fake-Voodoo-Puppen und solche Sachen herzustellen. Es war eine Reaktion auf die Art und Weise, wie ich angeworben wurde, und ich habe alle meine Zeichnungen mit dem Wort ‚Export‘ versehen, weil die Arbeit als von woanders exportiert galt, obwohl sie gleich um die Ecke war.“
Als Kind kam er in Georgetown jeden Tag auf dem Schulweg an einer Statue von Queen Victoria vorbei. Das Werk hatte eine umstrittene Geschichte: Es wurde während der Proteste in den 1950er Jahren beschädigt, 1970 anlässlich der Unabhängigkeit Guyanas entfernt und 1990 restauriert. Locke interessiert sich seit langem für die Bedeutung von Statuen. Ist er damit einverstanden, dass sie entfernt werden? „Es ist kompliziert“, sagt er. „Ich kann nein sagen, aber ich kann niemandem in einer US-Stadt sagen, der eine Statue der Konföderierten entfernt, es nicht zu tun. Das ist etwas ganz anderes. Ich denke, es ist komplex und es ist ein Szenario von Fall zu Fall.“
Während Locke es für richtig hielt, Colston zu entfernen, fügt er hinzu: „Es hätte ohne das Drama entfernt werden können. Diese Statue war für viele Menschen in Bristol zutiefst problematisch und anstößig – und niemand hörte zu. Ich sollte sagen, dass ich absolut nicht der Meinung bin, dass die Statue von Queen Victoria in Birmingham entfernt werden sollte. Davon rede ich nicht. Die Colston-Statue war eine besondere Zusammenstellung von Umständen.“ Generell sei das Entfernen von Statuen „keine gute Idee“. Wieso den? Er denkt einen Moment nach. „Weil Sie die Geschichte entfernen und etwas unter den Teppich kehren, und das ist keine gute Sache.“ Er bevorzuge Diskussionen, „irgendeine Formulierung“ vor Ort und „vielleicht brauchen wir mehr Statuen, von ganz unterschiedlichen Menschen – aber das muss nicht unbedingt figurativ sein“.
Locke glaubt, dass die Leute bereit sind, komplizierte Diskussionen zu führen. „Wir müssen keine Angst haben, uns bestimmte Geschichten anzusehen“, sagt er. „Damit ist eine Menge Angst verbunden. Aber es ist nichts, wovor man sich fürchten muss. Die Geschichte ist chaotisch – chaotischer und komplizierter als die Leute denken.“ Er lächelt. „Und ich bin ein Fan von Komplikationen.“