SDie Tandup-Komödie muss Sarah Mills am fernsten gewesen sein, als sie 2018 auf einige ominöse Testergebnisse wartete. Die Diagnose war lebensverändernd: Darmkrebs im dritten Stadium, gerade rechtzeitig erkannt, wenn auch drei Jahre zu spät. Aber dann setzte die Komödie wieder ein. „Sogar die Art und Weise, wie mir gesagt wurde, dass ich Krebs habe, war lustig“, sagt Mills. „Sie brachten mich in einen kleinen Nebenraum und sagten [gravely]: ‚Wir haben etwas wütendes gesehen, das an deinem Hintern hochschaut.’“
Mills hatte bis dahin fast aufgehört, Stand-up-Auftritte zu machen, stellte aber fest, dass „die Witze anfangen, sich selbst zu schreiben. Es ist ein komödiantisches Geschenk.“
Jetzt in Remission – „nicht hoch und trocken, aber auf dem Weg dorthin“ – ist sie eine von mehreren Comics, die Geschichten über schwere Krankheiten an den diesjährigen Rand von Edinburgh bringen. Ihre Show Badass setzt eine überraschend erfolgreiche Tradition fort. Comedians haben eine beneidenswerte Fähigkeit, Silberstreifen an unwahrscheinlichen Orten zu finden.
Vor Badass präsentierte Mills online die vielversprechende Chemo-Chat-Show und sprach mit anderen Comics, aber dann trat ein neues Theatergerät in ihr Leben. Der Kolostomiebeutel von Mills ist zu einem großen Social-Media-Hit geworden, der in TikTok-Tänzen und Fotoparodien von Prominenten glänzt. Als die Tory-Minister im Juli rebellierten, kaufte sie etwas blonde Wolle und „kleidete meine Tasche als Boris“. Die Witze schreiben sich, wie sie sagt, von selbst.
Die Entmystifizierung von Stomabeuteln und Darmkrebs ist eines der Hauptziele von Mills. Der kürzliche Tod der Aktivistin Deborah James hat das Bewusstsein erschüttert, aber normalerweise „wollen die Leute einfach nicht darüber reden“, sagt sie. Der Hauptschuldige? „Puh. Es fühlt sich an wie das allerschlimmste Tabu.“
Ihre Show in Edinburgh wirft weitere Probleme auf: Unterfinanzierung des NHS, unfaire Leistungen und ihre katastrophal verspätete Diagnose. Mills hatte sich drei Jahre zuvor, Ende 20, wegen Blut im Stuhl untersuchen lassen, aber „sie dachten, ich sei zu jung und haben mich nicht darauf untersuchen lassen“, sagt sie.
Nicht jeder konnte Kolostomie und Krebs unterhaltsam gestalten. „Es hat mich als Komikerin wirklich elektrisiert“, sagt sie. „Ich habe noch viel zu sagen.“
Terence Hartnett befindet sich ebenfalls in dieser merkwürdigen Position und schreibt einer schweren Krankheit – und einer erfolgreichen Behandlung – die Inspiration für sein Randdebüt zu. Die Symptome? „Ein Hoden größer als ein Tennisball!“ gibt der New Yorker bekannt. „Ich hatte eine seltene, aggressive Form von Hodenkrebs. Mein Arzt sagte: ‚Ich habe meiner Frau von Ihrem Fall erzählt, es ist so interessant.’ Und ich dachte: ‚Das ist kein gutes Zeichen.’“
Zuvor am besten bekannt für einen Podcast, Down by the River, in dem er mit dem Van durch die USA streifte, fehlte Hartnett auch der Fokus für seine Komödie, die Vordiagnose. Wie schnell dachte er daran als Material? „Ich habe mir bei diesem ersten Arzttermin Notizen gemacht“, sagt er, „und vor meiner ersten Operation, als ich mein Sperma einfrieren ließ.“
Diese Notizen wurden zu 1 Ball Show, seiner Debütstunde am Rande. Die Witze flossen leicht. „Es ist schwierig, einen lustigeren Krebs als Hodenkrebs zu nennen – es ist einfach ein von Natur aus lustiger Ort in Ihrem Körper.“
Sie mögen für Comedians von Vorteil sein, aber die Attraktivität dieser Shows für das Publikum ist faszinierend, insbesondere für diejenigen von uns, die geliebte Menschen durch schwere Krankheiten verloren haben. Hätte Mills eine Krebsshow gesehen, bevor er eine gemacht hat? „Vielleicht nicht, wenn ich ganz ehrlich bin“, sagt sie, aber dann soll der Pony zum Experimentieren anregen. “Exakt. Wer erzählt sonst noch Witze über Darmspiegelungen?“
Starkes Krankheitsmaterial kann Ihre Karriere ankurbeln, wie die erfahrenen Standups Paul Sinha und Steve Day herausgefunden haben. „Ich bin gerade mit meiner großen Parkinson-Show fertig geworden“, sagt Sinha von Hazy Little Thing Called Love. „Es ist so ziemlich mein Magnum Opus.“
Sie würden ihm verzeihen, dass er das Thema vermieden hat. Frisch vom TV-Erfolg bei The Chase und Taskmaster im Jahr 2019 wurde Sinha mit Parkinson diagnostiziert und sagte die diesjährige Randshow ab, um Bilanz zu ziehen. Der ehemalige Allgemeinmediziner beginnt nun mit One Sinha Lifetime, „der schwierigen zweiten Post-Diagnose“-Show, seinen ersten vollen Rand seitdem. Anstatt sich Sorgen um die Leistung zu machen, hat er das Gefühl, dass seine ungewisse Zukunft neue Freiheit ermöglicht. „Ich weiß nicht, wann ich anfangen werde zu stottern oder durch meine Rede zu stolpern“, sagt er. „Was ich entschieden habe, ist, in meiner Komödie etwas direkter zu sein. Macht weniger Gefangene.“
Es funktioniert: Dieses Jahr spielt Sinha seinen bisher größten Nebenraum. „Ich sehe Parkinson nur als ein weiteres Verkaufsargument, nehme ich an“, sagt er. „Nicht die Krankheit als solche – eher das, was sie über Ihr Leben aussagt.“
Steve Day fand zustandsbasierte Komödien anfangs schwieriger. Nach mehreren Shows rund um seine Taubheit traf er 2018 mit einer herzlichen Stunde über die Krankheit seines Vaters einen Nerv. Adventures in Dementia bekommt dieses Jahr nach dem Tod seines Vaters einen Neustart. „Ich wollte es Flogging a Dead Dad nennen“, sagt er, aber er entschied sich für „Further Adventures in Dementia“.
„Als ich damit anfing, dachte ich: ‚Hier ist nichts lustig’, aber man findet die Witze“, sagt Day, der nicht anders kann. „Mein Vater war sehr, sehr krank, als ich die Show zum ersten Mal gemacht habe. Ich würde denken: ‘Bleib noch eine Woche am Leben – ich habe Presse rein.’ Aber es war hart, als würde man jeden Tag zusammengeschlagen. Also mache ich es noch einmal, weil ich es nicht von einem Ort der Stabilität aus getan habe.“
Diese Shows können sich wie eine Art schwörende Selbsthilfegruppe anfühlen, aber mit kniffligeren Chats danach, aufgrund der notorisch kurzen Bearbeitungszeiten der Fransen. Während des ersten Durchlaufs von Day würden Menschen mit ähnlichen Demenzgeschichten verweilen, während er hektisch seine Geräte abschaltete. Er konnte sie nicht hören. „Meine Hörgeräte füllten sich mit Schweiß“, erinnert er sich. „Ich fühlte mich geschmeichelt, es bedeutet, dass die Show rübergekommen ist, ein riesiges Kompliment, aber würdest du dich bitte verpissen?“
Monatelange Randläufe sind in den besten Zeiten erschöpfend, daher sollten diese posttraumatischen Shows nicht überstürzt werden, wie Beth Vyse bestätigen würde. Derzeit macht sie ein Sabbatical von Live-Bühnen, lehrt jetzt am Liverpool Institute of Performing Arts und tritt in der Coronation Street auf („Meiner Oma war es egal, als ich im RSC war. Sie sagte: ‚Wenn du in Corrie bist, weißt du du hast es geschafft.’)
Vyse wurde vor mehr als einem Jahrzehnt mit Brustkrebs diagnostiziert, spielte aber weiterhin unverschämt surreale Komödien, „selbst in der Nacht, als ich es herausfand“. Erst nach der fünfjährigen Entwarnung schuf sie eine Show, As Funny As Cancer, die sie 2016 in Edinburgh aufführte. „Ich habe so lange gebraucht, um damit fertig zu werden“, sagt sie. “Wenn es immer noch Tränen oder Emotionen gibt, glaube ich nicht, dass Sie die Geschichte erzählen können.”
Es fing schlecht an. Ihre erste Vorschau wurde aus einem Drehbuch auf einem Hocker vorgelesen – „das Publikum war in Fluten, so traurig!“ – und brauchte ein radikales Umdenken. „‚Wie könnte es verrückter sein, mehr mein Stil?’ Also hatte ich zuerst diese massive Brust und kam wie ein Weltraumhüpfer hereingesprungen“, sagt sie.
Ihr düsteres Material ging in herrlich schräge Richtungen – Dolly-Parton- und Michael-Jackson-Impressionen, Massenpublikums-Befruchtungen – und fand großen Anklang. „Die Tour war riesig“, erinnert sie sich. “Dann sagte ich: ‘Genug ist genug’ und hörte auf.” Bei solch emotionalem Material ist Timing alles. „Mach es, wenn du bereit bist“, schließt Vyse.
Andererseits ist die Bühne oft der Ort, an dem Standups schwere Konzepte verarbeiten. In diesem Jahr macht Alistair Barrie eine wütende politische Show, Alistaircratic, die von nachrichtenbezogenen Umschreibungen heimgesucht wird. Aber es ist ein Kinderspiel im Vergleich zu No More Stage Three von 2015 darüber, wie seine Frau Emily bis kurz vor diesem Rand eine Chemotherapie gegen Brustkrebs durchmachte.
Weit davon entfernt, Anstoß an den Indiskretionen auf der Bühne zu nehmen, arbeitete sie an seiner PowerPoint-Präsentation, machte Werbung in Edinburgh, einen Monat in Australien, Singapur und darüber hinaus. „Ihre Einstellung war: ‚Ich habe Krebs; Ich kann genauso gut das Beste daraus machen’“, sagt Barrie. Das Flyern am Rande war jedoch ein Erlebnis. „Jemand drehte sich zu ihr um und sagte: ‚Das ist kein passendes Thema für Comedy! Meine Schwiegermutter ist an Krebs gestorben!’ und stürmte davon. Und Emily steht da, ohne Haare, und sagt: ‚Verdammt noch mal.’“
Emily erholte sich und Barrie veranstaltet jetzt eine jährliche Leistung der Hertfordshire Breast Unit, sodass diese Gags nicht vollständig im Ruhestand sind. Es gibt ein Muster dafür, wer sie bekommt, sagt er: „Ich habe immer festgestellt, dass Menschen, die Krebs hatten, den besten Sinn für Humor haben.“
Auch die Randneulinge haben weitere Pläne. Hartnett will Colleges besuchen: „Ich werde sagen: ‚Du hast gerade dein Leben gerettet, indem du dich selbst berührt hast!’ Was für ein Evangelium, das es zu verbreiten gilt.“ Mills hat unterdessen eine Option auf eine Badass-Sitcom und könnte eine Live-Fortsetzung machen: die vollständige Stoma-Geschichte. „Es gibt offensichtlich eine andere Show, wie: ‚Ich habe in eine Tüte gekackt und es ging viral’“, sagt der Comic. „Ist es nicht überraschend, wohin dich das Leben führt?“
Auf der Bühne bleibt die Tasche jedoch unsichtbar. Das Publikum ist dafür nicht bereit, und Mills ist kein Exhibitionist. Kontrollierte, zu Hause gedrehte Videos unterscheiden sich stark von den Launen der Live-Performance, und ihre aktuelle Show hat eine breitere Botschaft über Körperpositivität und versteckte Behinderungen. „Ich spreche über meinen Körper und wie er sich verändert hat“, sagt sie, „wie ich meinen Körper immer noch liebe.“
Es ist eine interessante Ironie dieser Shows, wie das Angesicht einer schweren Krankheit die Stimme auf der Bühne stärken kann. Mills ist jetzt „viel leidenschaftlicher“ und eindeutig auf einer Mission, indem sie ihren Witz einsetzt, um das Bewusstsein zu schärfen – Toilettenhumor, der Leben rettet, könnte man sagen. Sie klingt verständlicherweise besorgt darüber, „den Tag, an dem mir gesagt wurde, dass ich Krebs habe, einen Monat lang mit einem Haufen Fremder noch einmal zu erleben“. Aber dann bekommt diese Diagnosegeschichte das ultimative unangenehme Lachen, die Art von Moment, die unmöglich herzustellen ist.
Das alte Sprichwort, dass Lachen die beste Medizin ist? Es ist sicherlich wahr, wenn du da oben so unangenehme Witze erzählst.
Knallhart befindet sich im Pleasance Courtyard; 1 Ballshow ist bei Just the Tonic im Mash House; Alistairkratisch befindet sich im Nebengebäude des Liquid Room; Weitere Abenteuer bei Demenz ist bei Laughing Horse im City Cafe; Ein Sinha-Leben ist im New Town Theater am Stand.