EIN Vorstellungsgespräch in Liverpool. Ich bin Liverpooler. „Schreibst du so, wie du sprichst“, wurde ich gefragt. Und das war meine Begrüßung, nehme ich an: Willkommen in der bürgerlichen Welt. In diesem Fall Journalismus. Willkommen in der geschlossenen Welt der Sitten und Bräuche und Annahmen und Wendungen, die es ermöglichen, Klassengrenzen zu überwachen, diejenigen zuzulassen, denen eine Genehmigung gewährt wird, während anderen der Zutritt verweigert wird.
Aus einem Arbeitermilieu in einen bürgerlichen Beruf einzusteigen, bedeutet für die Gesellschaft alles Mögliche. Denken Sie an die jüngste Social Mobility Foundation Bericht auf das Lohngefälle der sozialen Klasse, das ergab, dass Angestellte der Arbeiterklasse im Durchschnitt etwa 7.000 Pfund weniger verdienten als Beschäftigte aus besser gestellten Verhältnissen. Es ist ein kolossaler Preis für die bloßen Umstände des Geburtsortes und des familiären Hintergrunds. Der Preis ist höher für Frauen, die mit einem Lohngefälle von 9.500 £ konfrontiert sind. Jemand mit einem Hintergrund aus der Arbeiterklasse in Bangladesch oder mit einem schwarzen karibischen Erbe kann im Vergleich zu seinen weißen Kollegen mit Verlusten von 10.432 £ und 8.770 £ rechnen. Verluste können sich häufen, wenn sie gezwungen werden, an der britischen Intersektionalitätslotterie des Unglücks teilzunehmen.
Aber hängen Sie sich nicht an den Zahlen auf. Denken Sie statt darüber nach, wie es ist, sich in der bürgerlichen Welt unserer sogenannten professionellen Berufe zurechtzufinden. Ich bin jetzt ein erfahrener Journalist, aber an den meisten Tagen habe ich das Gefühl, dass ich nach fast 30 Jahren voller Stürze und Schrammen als Hürdenläufer immer noch am Laufen bin. Ich bin in einem chaotisch arbeitslosen Haushalt in einer Liverpooler Postleitzahl aufgewachsen, die in den am stärksten benachteiligten 0,1 % Englands steckt. Mein Vater gehörte zu jener Generation von Ex-Hafenarbeitern, für die die Demütigungen der TV-Boys von The Blackstuff die Realität nachäfften.
Obwohl ich einige der offensichtlichsten Kästchen ankreuze (Rathaus, umfassende, kostenlose Schulmahlzeiten, erster in meiner Familie, der eine Universität besucht), habe ich mich nie minderwertig gefühlt. Ich war in Liverpool alles andere als allein, als sich das Thatcher-Experiment abspielte. Niemand, den ich kannte, schien irgendjemanden in einem sicheren Job zu kennen, geschweige denn in etwas so sozial Distanziertem wie dem Journalismus. Unwissenheit war Glückseligkeit. Wo ich mich von vielen Kindern der Arbeiterklasse unterscheide, ist, dass ich Glück hatte. Bevor ich davon träumen konnte, wegen meines Akzents beleidigt zu werden, hatte ich Glück, als ich die entscheidende – und teure – NCTJ-Branchenqualifikation kostenlos erhielt, nachdem ich mich für einen NVQ-Journalismuskurs an einer Weiterbildungsschule eingeschrieben hatte, während ich Sozialhilfe erhielt, und die Beschäftigungsausbildung in Anspruch nahm ( ET)-Programm oder „Extra-Zehner“-Programm.
Ich zog weiter und verletzte die Grenzkontrollen mit meinem ersten Berichterstatterjob 1994 bei einer Wochenzeitung in Southport. Es war nicht einfach. In der Tat spricht es dafür, was immer noch mit Möchtegern-Grenzbrechern der Arbeiterklasse passiert. Es waren sechs Monate, die alle unbezahlt waren und die gleiche Arbeit verrichteten, für die die Jungen aus der Mittelklasse im Büro bezahlt wurden. Ihr Gehalt betrug etwa 7.000 Pfund – derselbe Abzug, der auch heute noch für Angestellte der Arbeiterklasse gilt.
Aber welche Wahl hatte ich? Ich habe mich vergeblich für das Graduate Trainee Programm bei einer Liverpooler Zeitung beworben. Als ich dort zwei anstrengende Jahre später einen Job bekam, erfuhr ich, was mich zurückgehalten hatte: Sie bevorzugten Oxbridge-Absolventen oder junge Leute mit halbwegs angesehenen Eltern. Eine weitere Klasse, eine weitere Lektion von einer Organisation, die ihre Mission herausposaunte, stolze Leser der Arbeiterklasse zu repräsentieren.
Das Überqueren der Klassengrenze in London war damals nicht einfacher als heute, da die Hauspreisinflation so viele Jugendliche in einer Falle hoher Mieten ohne Kaufperspektive zurücklässt. Wer von außerhalb Londons und des Südostens kann es sich leisten, dorthin zu ziehen? Ich hatte Glück: eine bürgerliche Partnerin mit der Gabe für langfristiges Denken, gesegnet mit elterlicher finanzieller Unterstützung (Hilfe mit pauschaler Kaution), die ich in meiner Arbeiterwelt, in der es nur ums „Durchkommen“ ging, kaum zu finden war . Aber selbst dann konnten wir uns das Kapital nicht leisten. Wir haben uns in Reading ein Zuhause geschaffen.
Als ich zum ersten Mal eine Gehaltserhöhung beantragte, wurde mir gesagt, dass die Art von Leuten, die diese Jobs machten, sie nicht wegen des Geldes machten. Das schrie für mich ein Privileg – ein Umgang mit Geld, der nur denen vorbehalten war, die es hatten. Und eine, die den goldenen Griff der Elite-Privatschulen um Großbritanniens Top-Jobs erklärt. Hier scheint es einen Unterschied zu geben. Ich habe einen Job, für den ich bezahlt werde. Andere nennen es Karriere. Es gibt Elemente dieser Welt, die immer ein Kampf sein werden: die ungeschriebenen Kleiderordnungen, die Umgangsformen, das kulturelle Bewusstsein, der Debattierstil, dieser Akzent – auch jetzt noch – die Karrierestrategie, das Manövrieren im Büro. Es ist dieses lästige soziale und kulturelle Kapital, oder „Polieren“, wie es genannt wird. Es ist eine Reihe von versteckten Codes: Sie müssen sie kennen. Noch wichtiger ist, dass Sie wissen müssen, dass Sie sie kennen müssen.
Alan Milburn, der frühere Labour-Minister, der zu einer Vollversammlung in North Yorkshire ging, überschritt die Klassengrenze, als er in die Politik eintrat. Als Vorsitzende der Kommission für soziale Mobilität, plädierte er für eine Gesetzgebung, die Unternehmen dazu zwingen könnte, Feststellungen zu Klassenlohnunterschieden zu sammeln und zu melden. Das wäre ein wichtiger Anfang. Entscheidend sind auch die internen Mentoren. Es gibt immer jemanden, der Ihnen sagt, wo die Toiletten und die Kantine sind, aber wer führt Sie durch das Arbeitsplatzlabyrinth aus sozialen und Klassenregeln, den ungeschriebenen Codes und Praktiken, die stillschweigend Ihre Zukunft bestimmen? Diese Mentoren gibt es kaum. Ihre beste Hoffnung, selbst jetzt, in unbekanntem sozialem Terrain, besteht darin, zuzusehen und zu lernen.
Ich habe nie geschrieben, während ich spreche: Sehr wenige Menschen tun das tatsächlich – aber schon damals verstand ich die ganze Stoßrichtung dieser Frage. Vielleicht würde man heute nicht so fragen. Die Etikette ist anders, aber die Annahmen bleiben intakt. Leider auch die Grenze.