ichEs war das Stück, bei dem Kritiker nach Superlativen suchten und das Publikum vor der Tür Schlange stand. Als Jerusalem 2009 am Londoner Royal Court eröffnet wurde, entwickelte es fast augenblicklich einen fast mythischen Ruf. Und als es ins West End und dann weiter zum Broadway verlegt wurde, war die Legende komplett. Zottig, ungestüm komisch und mit Mark Rylances überdimensionalem Auftritt als Johnny „Rooster“ Byron, einem falstaffischen Raufbold, der Drogen und Lügengeschichten an Teenager in den Wäldern des West Country verteilt, war Jerusalem im seltsamsten Sinne ein State-of-the-Nation-Stück. Es stellt ein zeitgenössisches England her, das von der Geschichte halb betrunken ist, wo sogar Roosters Mitläufer erwarten, dass sich Riesen in der Nähe der A14 erheben – und das nicht nur, weil sie zu viele Pillen geknallt haben. Könnte irgendetwas davon echt sein? Einige sogar erklärte es zum „Stück des Jahrhunderts“. Anlässlich seiner Rückkehr ins West End betrachten sechs Dramatiker seine Macht und sein Vermächtnis – und fragen, ob sein titanischer Ruf noch Bestand hat.
„Wahrscheinlich habe ich seine Technik gestohlen“ – James Graham
Ich habe Jerusalem in Vorschauen gesehen, bevor das Urteil fiel, dass es sich um ein historisches Theaterstück handelt. Aber man merkte schon damals: Die Reaktion des Publikums war absolut freudig. Es gibt all diese epischen Themen, aber es hat auch eine Menge Spaß gemacht: eine volle und richtige Nacht. Ich habe lange versucht, seine DNA zu verstehen. Ich habe es oft als Text verwendet, wenn ich mit aufstrebenden Autoren gearbeitet habe. Obwohl es so wild und weitläufig ist, ist es sehr eng gebaut. Es gibt eine Linearität der Zeit, eine Einheitlichkeit des Ortes, eine festgelegte Gruppe von Charakteren – nicht ganz griechisch, aber fast.
Ich finde es toll, dass Jez Butterworth, sein Autor, das Geschichtenerzählen gleich zu Beginn ankündigt: Sie haben diesen Typen, der in einem Wohnwagen im Wald lebt, der Rat will ihn räumen, und er sagt: „Ich gehe nicht.“ Sie bekommen den dramatischen Vorschlag, die Spannung, den Konflikt – alles in den ersten paar Minuten. Ich habe diese Technik wahrscheinlich ein bisschen geklaut. Best of Enemies weist ganz am Anfang explizit auf das Ende hin.
Eine Reihe von Drehbüchern, die ich geschrieben habe, befassten sich mit Politik und den Korridoren der Macht. In Jerusalem ist die Politik implizit, nicht explizit, metaphorisch, nicht wörtlich, und ich bewundere wirklich, wie kühn Jez damit umgegangen ist: Hier ist dieses Ding namens „Jerusalem“, es ist ein selbsternanntes Theaterstück zur Lage der Nation, es geht um das Englische . Dazu braucht es Mut.
„Ein Theaterstück über das Englische wiederzubeleben, scheint unüberlegt“ – Bea Roberts
Ich habe sehr früh morgens einen Megabus von Bristol genommen, um Jerusalem im Londoner West End zu sehen. Ich habe mich so früh wie möglich für Tickets angestellt. Der einzige Platz, den ich bekommen konnte, war oben in den Göttern, aber dann unterhielt ich mich mit einer Dame, deren Freundin nicht aufgetaucht war, und sie bot mir einen Platz in ihrer Loge an. Es war ein unglaublicher, wahnsinniger, unerwarteter Tag.
Die Show ließ meinen Körper zittern: das hämmernde Geräusch, die Energie der Darbietungen. Es war auch aufregend, etwas aus dem West Country auf der Bühne zu sehen, was immer noch bemerkenswert selten ist. Als jemand, der dort aufgewachsen ist, fühlte es sich für mich sehr authentisch an: dieser selbstironische Sinn für Humor, die Witze darüber BBC zeigt nach Westeneine Liebe zum Land, aber auch ein Bekenntnis zur Kleinheit dieser Welt.
Soll das Stück wieder aufgenommen werden? Ich bin mir nicht sicher. Ich habe das Drehbuch vor Kurzem noch einmal gelesen und vieles fühlt sich altmodisch an: das schelmischen Geschwätz über „Vögel“ und die rassistischen Anspielungen – werden sie das ändern oder zumindest anerkennen? Ich verstehe, dass dieser große, beliebte Hit eine sichere Sache für Produzenten ist – und ich habe ihn auch geliebt. Aber in einer Zeit, in der sich das Theater nach Black Lives Matter mit Fragen der Vielfalt und Repräsentation auseinandersetzt und wir den Aufstieg des Nationalismus nach dem Brexit sehen, scheint es unüberlegt, ein Stück über die Verteidigung des Heimatlandes und des Englischseins zu machen. Vielleicht können sie das hinterfragen oder einen Kontext geben, aber ich bin mir nicht sicher. Es hat sich so viel verändert.
‘Rylance bedankte sich bei seinem Chiropraktiker. Ich verstehe warum’ – Amy Berrymann
Ich hatte gerade die Schauspielschule abgeschlossen und war nach New York gezogen. Es gab all dieses Gerede dieses britische Stück, das am Broadway gelandet war. Alle schienen darüber zu sprechen, insbesondere Mark Rylances Auftritt als Rooster Byron. Also kauften wir Karten.
Ich war damals fest entschlossen, Schauspieler zu werden, und betrachtete es hauptsächlich durch diese Art von Brille: „Wie macht er das, was macht er mit seinem Körper?“ Es war überirdisch, wie Rylance sich in diese außergewöhnliche Muskelkraft verwandelte. In New York sieht man viele bemerkenswerte Auftritte, aber das hier war etwas anderes. Ich erinnere mich, dass ich seine Dankesrede gehört habe, nachdem er einen Tony als bester Schauspieler gewonnen hatte – und da war dieser hübsche, ziemlich süße, kleine Mann, nicht dieses riesige, epische Ding, das ich auf der Bühne gesehen habe. Er dankte seinem Chiropraktiker. Ich glaube, ich verstehe, warum.
Als jemand, der nicht in England aufgewachsen ist, da bin ich mir sicher Einige der Referenzen gingen über meinen Kopf. Aber was mich ansprach, war dieses Gefühl, dass seine Welt so vollständig ist. Und seine Charaktere fühlten sich universell an. Ich erinnere mich, dass ich total mitgefahren bin.
„Wo ist Hahn jetzt? Was ist mit den Frauen passiert?’ – Atiha Sen Gupta
Ich habe Jerusalem nie beim ersten Mal gesehen – ich konnte keine Eintrittskarte bekommen – also kaufte ich den Text und las ihn. Was mir auffiel, war, wie lyrisch und schön der Schreibstil war: poetisch, dicht, vielschichtig. Dann ist da noch die spannende Frage nach Rooster und was für ein Charakter er ist: Wir sehen ihn als den ultimativen Außenseiter, der am Rand existiert, aber wir fühlen uns auch sehr zu ihm hingezogen. Ich wünschte, ich hätte Rylances Leistung sehen können, um herauszufinden, wie – oder ob – er das gelöst hat.
Das Stück ist vollgepackt mit Symbolen des Englischseins, von St. George’s Day zu Maibäumen zu Spitfires. Einige Rezensenten spielten liebevoll auf Hahn als ein Metapher für ein verlorenes England – ein verfallender Mann, ein verfallendes Reich. Aber als jemand, der in Großbritannien in einer linksgerichteten asiatischen Familie aufgewachsen ist, habe ich keine Sehnsucht nach Empire. Das Drama wurde auch als das endgültige englische Stück im modernen Kanon gefeiert. Es ist zwar notwendig zu fragen: „Was oder wer ist England?“, aber ich glaube nicht, dass es eine einzige Antwort gibt. Es gibt viele Engländer.
So gerne ich es endlich sehen würde, frage ich mich, ob statt nur Wiederbelebung Jerusalems mit demselben Regisseur und teilweise derselben Besetzung, wäre ein interessanterer Ansatz für jemanden, ein neues Theaterstück zu schreiben, das darauf reagiert. Wo ist Hahn jetzt? Was ist mit den weiblichen Charakteren passiert, von denen wir nicht viel hören? Wie haben sie alle Brexit und Covid bewältigt? Das könnte faszinierend sein.
„Ich bin sechs Mal gegangen. Es ist der heilige Gral’ – Polly Stenham
Ich arbeitete an einem Projekt am königlichen Hof, als Jerusalem in den Proben war, und es lag etwas in der Luft – ein Gefühl, dass etwas wirklich Aufregendes geschaffen wurde. Eines Tages rauchte ich mit einem der Crewmitglieder, einem Typen namens Stick, der das Set gebaut hatte, eine Zigarette, und er sagte: „Absolut verfügen über um das zu sehen.” Am Ende bin ich sechs Mal hingegangen. Ich habe alle, die ich kannte, dorthin gebracht, sogar Leute, die nie ins Theater gegangen sind.
Ich war damals ein ziemlich unerfahrener Autor – mein zweites Stück, Tusk Tusk, war gerade inszeniert worden – und ich habe so viel aus dem Drehbuch gelernt. Ich wusste nicht, dass man episch und großartig sein kann, aber auch lustig und aktuell. Es gibt all das Zeug über Mythen und Engländer, aber es gibt Geplänkel und Gags über Girls Aloud. Jez ist so ein großzügiger Autor: Selbst Nebenfiguren bekommen ihre Riffs und Arien.
Und dann der Höhepunkt, die Szene, in der Rooster trommelt, die Namen von Geistern und Gespenstern beschwörend! Wenn Sie als Schriftsteller diese Art von Energie erzeugen können, ist das der heilige Gral. Ich denke, es ist auch erwähnenswert, dass der Regisseur Ian Rickson, mit dem ich später zusammengearbeitet habe, so wichtig ist, sowohl in der Art und Weise, wie er mit Jez zusammengearbeitet hat, um zu helfen, es zu verwirklichen, als auch in der Art, wie es auf der Bühne erschien. Er ist ein richtiger Autorenregisseur.
Jerusalem war nicht aufgeräumt, es war nicht perfekt, es war nicht kommerziell. Es war weitläufig und wild und gefährlich – und ich fühlte mich davon völlig erleuchtet. Wenn Sie in Ihrem Leben eine Handvoll solcher Stücke sehen, geht es Ihnen gut.
„Ich fühlte mich wie auf einer Rallye der Countryside Alliance“ – Markus Rabenhill
Jerusalem ist im besten Sinne altmodisch: Es hat diese große Drei-Akt-Struktur, zwei Intervalle, drei Stunden und mehr. Das macht kaum noch jemand. Zuerst denkt man: „Oh, das ist eine Art Schäferkomödie.“ Aber dann baut sich die Dynamik auf und es verwandelt sich in dieses epische Schauspiel über die Lage der Nation. Das Selbstvertrauen und Handwerk davon ist so beeindruckend. Jez – den ich nie getroffen habe – ist ein enorm talentierter Autor, absolut keine Frage.
Und Rylance war endgültig. Es kommt äußerst selten vor, dass sich einer der größten Schauspieler seiner Generation mit einem neuen Text verbindet: Es fühlte sich an, als würde man Laurence Olivier beim Spielen von The Entertainer zusehen [by John Osborne] oder Anthony Hopkins macht Prawda [by David Hare and Howard Brenton].
Allerdings habe ich auch seltsame Dinge gespürt, genauso sehr in der Reaktion des Publikums wie in allem anderen. Als ich es während dieses ersten Laufs am Royal Court sah, war es Sommer 2009. Gordon Brown war an der Macht, und man konnte spüren, dass es das Ende der New-Labour-Ära war. Etwas änderte sich. Dieses Bild in Jerusalem vom Geist Englands, der von Wichtigtuern und kleinen Bürokraten bedroht wird – dass England verwirrt und bekifft ist, in seiner Karawane in den Wäldern lebt, sich aber wieder erheben und erobern wird – das schien zu genügen etwas für das Publikum.
Wir waren im Zentrum von London, aber es war wie mittendrin eine Kundgebung der Countryside Alliance. Als ich ging, dachte ich: „Die Tories werden die nächste Wahl gewinnen.“