ÖAn dem Tag im Juni 2020, als Michael Winterbottom mit der Recherche zu This England begann, starben 67 Menschen an Covid. Es fühlt sich jetzt wie eine erstaunlich kleine Zahl an. Das war, bevor wir einen Impfstoff oder sogar Massentests hatten; bevor wir Tests und Rückverfolgungen oder irgendeinen Hinweis darauf hatten, wie viel Geld verschwendet worden war; bevor wir von den zwielichtigen Verträgen, den Partys in der Downing Street, der Verwüstung in Pflegeheimen wussten. Es ist schwer zu sagen, was an diesem sechsteiligen Drama trauriger ist: die Erinnerung daran, wie bedrohlich diese Monate waren, das Gefühl, auf eine atemberaubende Zahl von Todesopfern zu marschieren, oder die Erkenntnis, wie sehr wir uns damals über das wahre Ausmaß der Zahl der Menschenleben getäuscht haben verloren gehen würde.
Der Zeitraum, den dieses England abdeckt, ist ziemlich eng, nur diese erste Welle. Rückblickend war das natürlich die dramatischste Zeit. Wir hatten noch nie zuvor eine Pandemie gesehen. Noch nie hatten wir Vogelgezwitscher so laut gehört oder unsere Freunde massenhaft vermisst. Wir haben nie versucht zu verarbeiten, wie groß eine Zahl 1.000 ist, wenn man sie mit Todesfällen an einem Tag verbindet. Wir hatten keine Ahnung. Als sich spätere Ereignisse – schlimmere Überraschungen, neue Lockdowns – häuften, war es, als würde man einen Panzer des Zynismus aufbauen. Aber diese frühen Tage waren geprägt von Ignoranz und Unschuld. „Ich hielt es für wichtig zu betonen, dass dies ein neuer Virus ist“, sagt Winterbottom. „Eines der wichtigsten Dinge, die wir festhalten wollten, war, wie schnell die Menschen auf dieses sich ständig bewegende Ziel reagieren mussten.“
Ein Schock war die plötzliche Erkenntnis, wie sehr wir alle miteinander verbunden waren, wie sehr wir uns aufeinander verlassen, wie viel Dankbarkeit wir empfanden. Ich erinnere mich, dass ich wirklich dachte, wir könnten aus all dem mit einem neuen Gesellschaftsvertrag hervorgehen, einem neuen Respekt, insbesondere für die Niedrigverdiener. Das ist eines der traurigsten Dinge an This England: diese donnerstags nachgestellt zu sehen, sich an den Glauben zu erinnern, dass man den Beginn einer neuen Freundlichkeit beobachtet hat – und jetzt zu wissen, dass man es nicht war.
Winterbottom spricht über das, was er die „Diskontierung“ der täglichen Todesfälle nennt: „‚Es sind nur Menschen, die älter sind’ oder ‚Es sind nur Menschen mit Vorerkrankungen.’ Diese Diskontierung ist falsch. Wir haben in zwei Krankenhäusern und zwei Pflegeheimen gedreht. Eines der Pflegeheime ist das echte, auf dem es basierte. Sie haben es für uns getan, weil sie so leidenschaftlich darüber waren, was sie durchgemacht haben, was ihre Bewohner durchgemacht haben.“
Der Regisseur ist bekanntlich eklektisch. Er kann sehr lustig sein (24 Hour Party People, The Trip, A Cock and Bull Story) und sehr politisch (Welcome to Sarajevo, The Road to Guantanamo). Es gibt keine offensichtliche Verbindung zu seinen Interessen. Er kann sich romantischen Komödien (With Or Without You) oder Historiendramen (Jude) zuwenden und scheut keine Kontroversen (The Killer Inside Me). Er wurde für die Darstellung von Gewalt gegen Frauen in The Killer Inside Me kritisiert und sagt jetzt dazu: „Es stellt sich die Frage, ob man jemals Gewalt zeigen sollte. Aber wenn Sie wollen, möchte ich, dass es so ist, wie es wirklich ist – unglaublich hässlich.“
Eines der überraschendsten Elemente von This England ist der Premierminister. Kenneth Branagh spielt Boris Johnson mit einer körperlichen und klanglichen Ähnlichkeit, die an Beängstigendes grenzt. Er kommt als hilfloser Mann daher, der mehr abgebissen hat, als er kauen kann, wenn er das Land regiert; der seine erwachsenen Kinder vermisst, aber versucht, es mit seiner neuen Beziehung zum Laufen zu bringen; der fast an Covid stirbt und danach außer Atem gerät, als er seinen Hund jagt. Hunderte von Gesprächsstunden gingen in die Show mit Mitarbeitern der Downing Street, Ärzten, Wissenschaftlern, Pflegeheimangestellten, Covid-Überlebenden, trauernden Familien – und Sie können die Dichte der Forschung in jedem Detail sehen, nicht zuletzt diesen nicht stubenreinen Hund. Johnsons politische Feinde lieben es, seine Wohnräume als mit Scheiße bedeckt zu beschreiben, als wäre es eine Art Metapher.
Simon Paisley Days Darstellung von Dominic Cummings als atemberaubend arrogant fühlt sich individuell modelliert an, während andere Charaktere eher wie Patchworks wirken. Aber es ist Johnson, der schneidet, ein Innenleben hat, sich nicht ausschließlich darauf konzentriert, auf Ereignisse zu reagieren. Wir sehen, wie er seine Memoiren in seinem Kopf schreibt und sich selbst eine Heldenreise gibt. Winterbottom, der über die Bücher des in Ungnade gefallenen Premierministers über Churchill und Kaiser Augustus spricht, sagt: „Er schreibt absichtlich, damit Sie sich der Parallele bewusst sind, die er zwischen dieser Figur und sich selbst herstellt. Es schien, als wäre das ein legitimes Mittel, das wir verwenden könnten, um uns seine eigene Erfahrung in Bezug auf die griechische Tragödie vorzustellen.“
In fiebrigen, schuldbewussten Träumen sehen wir, wie sein Gewissen ihm im Chor vorgespielt wird. Und dies, zusammen mit Branaghs allzu menschlichen Augen, die unter seinem prothetischen Beutelgesicht vergraben sind, könnte der Grund sein, an dem die Leute Probleme haben: Winterbottoms PM ist ein fehlerhafter Mann, der sein Bestes gibt. Im wirklichen Leben sahen jedoch nur wenige ein Zeichen von Gewissen. „Nun“, sagt Winterbottom, „es war eine Zeit, als er sich scheiden ließ. Er bekam ein Baby. Er ist fast gestorben. Es gibt eine Menge persönliches Leben, während man gleichzeitig Politiker ist und gleichzeitig auf die Pandemie reagiert. Ob Sie Premierminister sind oder was auch immer Ihr Job ist, Ihre Kinder sind das Wichtigste in Ihrem Leben. Ihr Partner ist das Wichtigste in Ihrem Leben. Ein Baby zu bekommen ist das Wichtigste in deinem Leben.“
Wirklich? „Wenn Sie eine Geschichte schreiben, versuchen Sie, sie aus der Perspektive des Protagonisten zu sehen. Ich übernehme voll und ganz die Verantwortung und Schuld dafür, dass das der Ausgangspunkt war. Die Annahme war, dass jeder versuchte, das Richtige zu tun. Das schien der faire zu sein.“ Ernsthaft? „Wir haben wirklich versucht, das Verhalten der Menschen nicht zu kommentieren und nicht zu bewerten.“ Warum zur Hölle nicht? Der Regisseur, verärgert über meine Fragestellung, sagt schließlich: „Ich muss diese Geschichte erzählen, ohne redaktionell zu schreiben. Sie können redaktionell arbeiten.“
Angesichts seiner Zeitspanne dreht sich die skandalöse Heuchelei in This England natürlich um Cummings und seine Reise nach Durham, die Reise nach Barnard Castle, die Halbwahrheiten, die es umgeben, den Kampf, um die Geschichte aus zwei Quellen zu bekommen, bevor der Guardian und der Spiegel es konnten veröffentlichen. Aus dieser Distanz erscheint es angesichts des später auftauchenden illegalen Verhaltens fast überraschend, dass die Menschen so stark darauf reagierten. Ich habe sogar eine gewisse Sympathie für die Cummings in This England empfunden: Wenn jeder im Büro es groß lebt mit Koffertragen und jeden Freitag damit endet, sich in Mülleimer zu übergeben, scheint es keine große Sache zu sein, zu den Eltern zu fahren, die Tatsache, dass Sie der Nation befohlen haben, ungeachtet dessen zu Hause zu bleiben.
Dieser Teil ist unglaublich zart erzählt. Cummings und seine Frau Mary Wakefield gehen ihren Geschäften nach, fühlen sich nicht sehr wohl, erholen sich, setzen sorgfältige Täuschungen zusammen, bevor sie schließlich verhaftet werden, ihre Geschichte wird entsetzlichen, fast panischen Szenen von gewöhnlichen Menschen gegenübergestellt, die ihre Lieben nicht sehen können, als sie starben , auf der Straße schreien.
Die klassische Einbildung im Drama ist, dass man jedem Opfer eine Hintergrundgeschichte geben muss, selbst wenn es nur ein Bruchstück davon ist. Dieses England tut das nicht. „Wir haben schon früh entschieden“, sagt Winterbottom, „dass die Geschichte einer Figur, die stirbt, nur in Bezug auf das Virus erzählt wird, in Bezug darauf, was mit ihr im Krankenhaus passiert ist. Sie sind alle anonymisiert und fiktionalisiert, aber die meisten stammen ganz konkret von Menschen oder Familien, die wir getroffen haben. Die Form dessen, was mit ihnen passiert, wird von der Forschung bestimmt, nicht vom Schreiben oder der Schauspielerei oder der Hintergrundgeschichte. Wir haben nicht gefragt: „Wie kann man die Geschichte dieser Person am besten erzählen?“ Nur eine Erzählung von Ereignissen ist genug. Es erinnert dich an das, was du gerade durchlebt hast: Jede Kraft, die es hat, kommt daher, weil du es durchlebt hast.“
Dieses England ist eine starke Erinnerung an die unterschiedlichen Todeserfahrungen: Wenn man selbst niemanden in der Nähe verloren hat, dann hat man immer noch diesen steigenden Tribut beobachtet. Was auch immer wir damals für Einheitsillusionen hatten, wir waren durch diese Kluft getrennt – diejenigen, die verloren hatten, und diejenigen, die es nicht getan hatten. Winterbottom befand sich auf der ehemaligen Seite des Abgrunds. „Meine Mutter starb 2020 in einem Krankenhaus in Blackburn, wo ich herkomme, nicht an Covid. Es war, als für verschiedene Gebiete unterschiedliche Regeln galten und Blackburn noch gesperrt war. Also durften wir sie in den letzten neun Tagen ihres Lebens nicht sehen.“ Ich möchte schreien: „Also, wie kannst du nur so fair bleiben?“ Aber ich denke, ich habe an dieser Stelle genug gesagt.
Winterbottom sagt, er habe an This England so gearbeitet, wie er an allem arbeitet. „Du versuchst, eine Welt kennenzulernen, triffst so viele Menschen wie möglich und verdichtest sie dann zu einer Geschichte.“ Es scheint mir jedoch ein sehr ungewöhnliches Stück Filmemachen zu sein, ein Versuch, alle unsere Geschichten auf einmal zu erzählen, eine Aufgabe, die so gewaltig ist, dass sie mehr durch Stimulus und Atmosphäre als durch Worte und Charakter erledigt wird. Es ist wie eine Zeitreise zurück. Die große Frage ist, ob wir bereit sind.
Dieses England ist am 28. September auf Sky Atlantic/Now zu sehen.