mMehr als 50 Jahre nach ihren ersten gemeinsamen Aufnahmen und 14 Alben ist eine neue Veröffentlichung von Neil Young und Crazy Horse nicht viel mysteriös. Die Band wird zerlumpt klingen, als wären sie im Halbschlaf ins Studio gefallen; Youngs Gitarrensoli werden wie gespaltene Blitze klingen; es wird Volumen geben, aber auch die Zurückhaltung, die entsteht, wenn man sich nicht auf Millionen von Overdubs einlässt. Und so beweist es. Barn – benannt nach seinem Aufnahmeort („Barn, high in the Rockies“) – klingt erwartungsgemäß, obwohl dies eher eine Hommage an die Zuverlässigkeit des Ensembles als eine Klage über Wiederholungen ist.
Manchmal werden die alten Sounds auf etwas andere Weise rekontextualisiert: Auf dem brillanten Heading West wird Youngs brennende, saure Leadgitarre eher von einem rollenden Piano als noch mehr Gitarren unterlegt und mit einer Melodie verheiratet, die auf einem seiner Klassiker-Alben glänzen würde. Das ist einer von zwei Tracks, auf denen er sich mit der Vergangenheit und der Bewegung auseinandersetzt; der andere, Canerican, erinnert sich daran, wie „ich in Kanada geboren wurde, in den Süden kam, um einer Band beizutreten“ und wie das seine Identität geprägt hat.
Barn hebt sowohl die Stärken als auch die Schwächen dieses Setups hervor: They Might Be Lost fühlt sich kaum wie ein Song an, genau die gleichen Akkorde, die Young sein ganzes Erwachsenenleben lang gespielt hat, aber es schafft es, ewig und zutiefst bewegend zu sein. Ebenso – und das ist ein bisschen so, als würde man sich beschweren, dass das Feuer zu heiß ist – kann man nicht anders, als das Gefühl zu haben, dass einige dieser Songs so klingen, als wären sie so geschrieben, wie sie aufgenommen wurden. Aber dieser Crazy Horse-Sound? Nun, sie könnten mehr oder weniger Crazy Frog spielen und es würde immer noch großartig klingen.