Als Diana Holba 66 Jahre alt wurde, setzte sie sich mit Stift und Papier in die Kantine bei der Arbeit, um „die absolute Klassikerliste: Was will ich machen?“ zu schreiben. Zu diesem Zeitpunkt arbeitete sie seit fast 20 Jahren bei der Umweltbehörde und plante, in einem Jahr in den Ruhestand zu gehen. Mit „Ruhestand“ meint sie „Hör auf, bei der Vollbeschäftigung zu arbeiten“; Sie hasst es, nicht beschäftigt zu sein.
Wie auch immer, die Antwort, die in jeder Zeile ihrer Liste mit anderen Worten geschrieben wurde, war „Essen, im Grunde“. Es ist ihre langjährige Liebe.
Im folgenden Jahr kochte Holba, die jetzt 73 Jahre alt ist, am Freitagabend von ihrem Haus in Aston, Hertfordshire, Essen zum Mitnehmen. Die Schlange war so lang, dass ihre Nachbarin dachte, die Gemeinde hätte eine neue Bushaltestelle installiert.
Sie habe „jeden Rest des Jahres gespart, um einen Gastrobackofen und eine klassische Brotbackmaschine zu kaufen“. Es dauerte nicht lange, bis das Brot die Oberhand gewann, und im Jahr 2015 sie nahm an einem „Treffen von Bäckern“ teil, das von der Kampagne für echtes Brot in London. Als sie spät ankam, fand sie den Hörsaal voll und quetschte sich „standardmäßig“ in eine Werkstatt: Wie man eine Mikrobäckerei gründet. Für Holba: „Es war der klassische Glühbirnen-Moment. Ich wollte Bäcker werden.”
Nach einem kurzen Kurs – zwei volle Tage – und ein paar Monaten Übung zu Hause, hat sie fing an, Brote zu verkaufen und wurde selbst Brotlehrerin, Unterricht aus ihrer Küche. Wenn das schnell klingt, sagt sie: „Das war es. Aber wenn ich etwas tun will, werde ich es verdammt gut tun.“
Holba liebt Brot. „Es ist über 6.000 Jahre alt“, sagt sie, „aber in so vielen Ländern ist es das Erste, was auf dem Tisch liegt.“ Und dann ist da noch der Geruch. Nicht so sehr vom Brot aus dem Ofen, sondern vom Teig selbst. “Es ist wunderschön. Es führt dich irgendwie irgendwo hin.“
Als sie ein Kind war, war das Geld knapp, Reisen oder „irgendwohin mitgenommen“ waren für Holba nicht möglich. Gleichzeitig fühle sie sich „sehr, sehr wurzellos“. Obwohl ihre Kindheit glücklich war, fühlte sie sich nicht zu Hause und es entwickelte sich eine Art Fernweh. Mit 16 war sie „auf 12 verschiedenen Schulen, lebte in 15 verschiedenen Häusern“. Bei allen liege Brot auf dem Tisch – „ein Weißbrot, mit einem Brotmesser in Scheiben geschnitten“.
An der Kunstschule lernte Holba ihren zukünftigen Ehemann Max kennen, der ist polnisch, und ihre Welt hat sich vergrößert. Sein Vater besaß einen Feinkostladen und im Haus der Familie stand auch Brot auf dem Tisch, aber diesmal war es polnischer Roggen. Holba hielt Max’ Mutter für „die tollste Köchin. Ihre Küche hat mir das Universum geöffnet.“ Sie erfuhr, dass Essen transportiert werden konnte.
Als Holba in ihren 20ern Mutter wurde – von drei Jungen – waren Freitagabende Themenabende. Chinesisch, indisch, türkisch, mexikanisch: Sie hat sie alle gekocht. „Obwohl ich zu der Zeit selbst nicht gut gereist war“ – sie stieg erst mit 31 in ein Flugzeug – „war ich fest entschlossen, dass meine Kinder das wirklich zu schätzen wissen“, sagt sie.
Dieser Brauch klingt wie eine Vorstufe zu ihrem Essen zum Mitnehmen am Freitagabend, als sie ihre Kunden fragte: “Richtig, wohin gehen wir diese Woche?” Vielleicht verschmolz Brot für Holba das Fernweh und die Heimeligkeit. „Nur vier Zutaten (Mehl, Wasser, Hefe, Salz). Aber es ist so therapeutisch. Teig hat etwas sehr Atavistisches“, sagt sie.
Es hat auch eine transformative Kraft. Mit einem einfachen weißen Teig – ihrem Lieblingsbrot – könne man „unglaubliche Dinge“ machen, sagt sie. „Die Leute fangen wirklich an, sich damit zu verbinden. Ich hatte in meinem Unterricht niemanden, der seine Meinung über sich selbst nicht auf die eine oder andere Weise geändert hat.“
Und was ist mit Holba? Wie hat Brot sie verändert? „Ich bin viel selbstbewusster“, sagt sie sofort. Sie ist vor kurzem nach Cambridgeshire gezogen, wo sie im nächsten Frühjahr ihr Brot „in die Gemeinde“ von Buckden bringen will. „Außerdem“, sagt sie, „ich glaube, ich bin wahrscheinlich glücklicher. Ich fühle … wie heißt das Wort? Erfüllt. In weitaus höherem Maße.“ Es ist nicht so, dass sie sich zuvor unerfüllt gefühlt hätte, betont sie. Aber Brot hat ihre eigene Fähigkeit zur Erfüllung gesäuert. „Ich habe eine Lebenskompetenz. Ich lerne, lerne die ganze Zeit.“