Who weint um Neymar? Nicht viele Leute. Außer vielleicht Neymar selbst, der viel weint und nicht immer aus Traurigkeit. Eine schnelle Internet-Suche nach „Neymar-Tränen“ zeigt 4,73 Millionen Treffer, von Brasilien-Tränen über Barça-Tränen bis hin zu mutigen Tränen, traurigen Tränen, Tränen, als Neymar grüßt [insert celebrity friend], zu vollen, filmisch heißen salzigen Rotz-Tränen. Also, so viele Tränen.
Die gute Nachricht ist, dass Sie für “Neymar happy” auch jubelnde 18 Millionen Hits bekommen können: Stichworte für eine Reihe wunderbarer strahlender Grinsen und Zwinkern und millionenschwerer Lächeln. Manche Leute haben diesen Glanz an sich. Ich habe einmal eine Frau in einer Abflughalle eines Flughafens in Ohnmacht fallen sehen, nachdem sie Bill Clinton unerwartet von Angesicht zu Angesicht begegnet war – bitte keine Kommentare –, der den gleichen Sinn für den menschlichen Event-Glamour hat. Clinton kicherte nur, ein anerkennendes Lachen – ja Siree, Ma’am, das mache ich – als sein Opfer abgeführt wurde.
Neymar hat auch diese Qualität: Präsenz, Schicksal, eine Art Licht. Oder zumindest hatte er es. Weil etwas los ist. Und der Tag verdunkelt sich ein wenig.
Der dienstälteste zweitbeste Fußballer der Welt wird in drei Monaten 30 Jahre alt. Er war am Mittwochabend mit Paris Saint-Germain in Manchester, einem Drittel der teuersten und berühmtesten Angriffe, die jemals auf einem Fußballplatz gesehen wurden. Es war nicht schön. Er war lustlos und unverblümt und verbrachte einen Großteil des Abends damit, auf dem Spielfeld herumzuschnüffeln wie ein Mann, der auf einem Feld nach seinen Schlüsseln sucht.
Es ist natürlich in Mode, Neymar nicht zu mögen, diesem durchweg brillanten Fußballer Theatralik, Auffälligkeit und alles andere vorzuwerfen. Aber für jeden, der es geliebt hat, ihm beim Spielen zuzusehen, ist die Vorstellung, dass der Funke nachlassen könnte, eine echte Traurigkeit.
Es gab Einblicke in die Etihad. Wenn er sich mit Absicht bewegt, sieht Neymar immer noch aus, als wäre er aus Zuckerwatte und Millefeuille-Teig gemacht und schwebt in Einhorn-Daunenstiefeln herum. Er machte einen schönen Lockvogellauf für das PSG-Tor. Es gab einen wilden Slalom-Lauf, gekrönt von einem entsetzlichen Finish in die blaue Relingpfosten neben dem Tor.
Hauptsächlich wirkte er gezügelt, als Vorgruppe besetzt, wenn er sich so daran gewöhnt hat, das gesamte kreative Ende seines Vereins und seiner Nationalmannschaften voranzutreiben. Eine übersehene Tatsache: Neymar hat dies für PSG und Brasilien in großen Spielen oft sehr gut gemacht. Seine beste Chance, als Chef-Kreativstar die Champions League zu gewinnen, kam und ging vor zwei Sommern unter Thomas Tuchel, doch Neymar war vor dem Finale hervorragend. Hätte Kylian Mbappé gegen Bayern München einen Schlüsselspieler beerdigt, hätten wir in diesem Bogen vielleicht einen anderen Punkt erreicht.
Stattdessen war dies ein erster wirklicher toter Zauber. Neymar hat im europäischen Klubfußball fast 200 Tore erzielt. Er hat seit einem Jahr kein Tor in der Champions League erzielt. Es hilft nicht, dass er in einem von Jerry gebauten Promi-Pseudoteam spielt. Messi in Manchester zu sehen war, als würde man einen kurzen Blick auf einen Straßenunterhalter auf einem belebten Bürgersteig erhaschen, einen Ein-Mann-Tribute-Act von Lionel Messi.
Hier gibt es einen Plan, Ausgangspositionen und Grundrollen. Aber manchmal hätte man diese drei Sterne-Angreifer mit einer traurigen Decke überziehen können, während sie durch verschiedene unbeaufsichtigte Teile des Spielfelds wanderten.
Es ist leicht, sich mittendrin ein wenig Sorgen um Neymar zu machen. Es gibt eine Tendenz zu der Annahme, dass Fußballer, weil sie wohlhabend und berühmt sind, gegen normale menschliche Schmerzen und Ängste immun sind, dass ihr Leiden keine Bedeutung hat. Aber Neymar hat damit zu kämpfen, Neymar zu sein, mit der Unerbittlichkeit des Lebens, das für ihn geschaffen wurde.
Dies ist ein Mann, der fast seine gesamte Karriere als der nächste in der Reihe verbracht hat, ein seltsam entwässernder Status, während andere Stars aufsteigen, da die Spieler vor Ihnen sich weigern, abzusteigen, bis Ihre eigene Sterblichkeit zu beißen beginnt. Neymar hat sein Fenster vielleicht noch nicht verpasst. Aber der wirkliche Sweet Spot, sein Schuss auf das Letzte, flacht ab.
Was wird sein Erbe sein? Im Moment ist seine Schlüsselrolle ein Bauer des großen Fußballgeldes. Es gibt ein giftiges Flussdiagramm, das Sie ziehen können, von Neymars absurdem, transgressivem Wechsel von 200 Millionen Pfund zu PSG, über die Selbstzerstörung in Barcelona, das kluge Spiel der Hedge-Funds in Liverpool, die verzerrten Karrierewege und die Ausgaben, die Wellen sind noch im Umlauf.
Es sollte nicht so sein. Dies ist ein Fußballer, dessen Talent im Grunde eine freudige Sache ist. Ich habe Neymar 2014 zum ersten Mal live in der Arena São Paulo gesehen. Er hatte kein tolles Spiel. Aber wir alle gurrten, was für eine Freude er im Fleisch war, dieser hübsche kleine Kobold aus Sorbet und Federn. Sieben Jahre später war er wieder da, ein Gleichnis von Talent, das durch die Maschinerie des großen Sports zerfleischt und in eine Art Traurigkeit gehüllt war, als er über das Gras im Osten Manchesters wanderte. Schau, wie sie meinen Jungen massakriert haben.
Da gibt es natürlich die Wahl, und Neymar hat aus einem seltsamen Becher getrunken. Das PSG-Projekt, gegründet in nationalstaatlichen PR-Ambitionen, ist eine jener Kräfte, die am Rande dieses Sports arbeiten, seine Grenzen, seine Robustheit ausdehnen.
Es gibt jetzt in Paris das Gefühl, dass Zinedine Zidane der Mann ist, der dieses Team löst, dass nur Zizou wirklich weiß, wie das postmoderne Galáctico-Team funktioniert. Das kann der Fall sein. Talent übertrumpft am Ende alles. Laden Sie genug davon in die Kammer und Sie werden etwas treffen.
Aber von der Super League bis zum Sport als Promi-Fahrzeug wird dieses Modell letztendlich für diese scharfen Kanten sorgen, der Teil, der diese gemeinsame Besessenheit als Sache des Spiels, der Gefahr und des menschlichen Dramas aufrechterhält. Sport ist belastbar. Aber die Fahrtrichtung hat etwas Krankhaftes; und ein Gefühl, selbst im grellen Licht der Mitte, dass etwas auf dem Weg verloren geht.