ichIn einem abgedunkelten Raum im Museum Kunsthall in Bergen können sich Besucher auf einem Sitzsack unter einem Lautsprecher ausstrecken und einem neunjährigen Mädchen lauschen, das sich vor dem Schlafengehen mit seiner Mutter unterhält. „Ist Papa böse, Mama?“ fragt die körperlose Stimme des Mädchens. Bettlaken rascheln vor Ungeduld, als die Mutter ihre Frage nicht abschließend beantwortet. „Ist Papa vom Teufel besessen?“ Draußen auf der Straße ist eine Polizeisirene zu hören. „Bin ich auch vom Teufel besessen, seit ich seine Tochter bin?“
Das Mädchen in der aus der Erinnerung nachgespielten Aufnahme ist die Künstlerin Lene Berg, und Papa ist der Filmregisseur Arnljot Berg, eine einflussreiche Figur im Norwegen der 1970er Jahre. Der Grund, warum die kleine Lene dachte, ihr Vater sei von Satan besessen gewesen, geht aus einer Reihe norwegischer und französischer Zeitungsschlagzeilen hervor, die in Vorhänge gestickt wurden, die im Raum hängen. 1975 wurde Arnljot in Paris wegen Mordes an seiner zweiten Frau Evelyne Zammit festgenommen. Er nahm sich wenige Jahre nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis das Leben, als Lene ein Teenager war.
In dieser Klanginstallation versucht Lenes Mutter dem unruhigen Kind zu versichern, dass Evelynes Tod ein Unfall war. Die heute 57-jährige Lene ist unmissverständlich, wenn sie gefragt wird, ob ihr Vater seine Frau getötet hat. „Ja, ich glaube, er hat es getan“, sagt sie mir per Videoanruf von der Galerie aus. „Es besteht kein Zweifel, dass er sie getötet hat. Aber ich glaube, er akzeptierte immer wieder die Schuld und sagte, es sei ein Unfall gewesen. Bis ich dieses Projekt gestartet habe, hatte ich das Gefühl, dass er seine Schuld nicht richtig akzeptiert hat. Er hatte eine starke Rüstung, und eine Möglichkeit, sich zu schützen, bestand darin, sehr erbärmlich zu sein. Ich habe ihn nie gefragt, ob er sie getötet hat oder wie sie gestorben ist. Das liegt wahrscheinlich daran, dass ich befürchtete, er würde so etwas sagen wie: ‚Ich bin ein sehr schlechter Mensch, Lene.‘“
Arnljot wurde zu fünf Jahren Haft verurteilt, davon vier auf Bewährung, eine überraschend milde Strafe, die bedeutete, dass er nach dem Prozess praktisch auf freiem Fuß war, nachdem er die vorangegangenen 15 Monate im Gefängnis verbracht hatte. Geheime Gerichtsdokumente, die Lene kurz vor der Eröffnung der Kunsthallen-Installation in die Hände bekam, aber erst danach genauer unter die Lupe nahm, belegen, dass Evelynes Vater für Arnljot aussagte.
„Ich vermute, Evelynes Tod war eine Art Selbstmord, ein Selbstmord durch Stellvertreter“, sagt Lene. „Das ist jetzt meine Lektüre davon. Aber die Frage, ob das böse wäre, ist mir noch unklar. Als Kind habe ich mich gefragt, ob mein Vater ein böser Mann war, und das kann ich immer noch nicht beantworten. Ich denke, man müsste unglaublich viel Wut und Wut empfinden, um jemanden zu töten. Und in solchen Momenten ist dieser unglaublich intelligente und warmherzige Mann, der mein Vater war, immer noch wie ein Fremder für mich.“
Lene ist als Künstlerin bekannt, die das Leben anderer und nicht ihr eigenes erforscht. Encounter: Gentlemen & Arseholes aus dem Jahr 2006 war ihr erstes bemerkenswertes Projekt, ein kommentierter Nachdruck der ersten Ausgabe von Encounter, einer Literaturzeitschrift, die von dem Dichter Stephen Spender gegründet wurde und sich später als heimlich von der CIA finanziert herausstellte.
Eine Faszination für die Kultur des Kalten Krieges inspirierte Lenes erste zwei Kunstfilme: The Man in the Background von 2006 über den CIA-Agenten Michael Josselson; und Stalin von Picasso aus dem Jahr 2008 oder Porträt einer Frau mit Schnurrbart über ein verschollenes Werk – skizziert, als der sowjetische Führer starb – das sofort von der Kommunistischen Partei Frankreichs angeprangert wurde, weil es vom sozialen Realismus abgewichen war. Ihre Filme teilen eine Do-It-Yourself-Ästhetik, die an Michel Gondry oder den frühen Wes Anderson erinnert, aber eher mit einem trockenen, sarkastischen Unterton als mit einer schnulzigen Romantik. “Realismus?” sie lässt Picasso in ihrem Film fragen. „Ist das Stalin mit Erektion oder ohne?“
Die Bergen-Ausstellung – genannt Fra Far, was „Von Vater“ bedeutet – ist in ihrem typischen Stil konzipiert. Für einen Kurzfilm, der im ersten Raum der Show gezeigt wurde, baute Lene ein Miniaturset des französischen Parkplatzes, auf dem ihr Vater verhaftet wurde, komplett mit Matchbox-Autos, Modelleisenbahnfiguren und Vape-Rauch, der über die Szene wehte, um den Morgennebel hervorzurufen .
Neu ist ihre Hinwendung zu persönlichen Erinnerungen statt Archivmaterial oder Gerichtsakten. „In gewisser Weise habe ich jetzt in meinem eigenen Leben dieselbe Methode angewendet, die ich früher bei anderen angewendet habe. Vielleicht musste ich das tun. Ich habe umfangreiche Recherchen zu vielen Themen und Personen durchgeführt, aber dieses Material gehört mir.“
Intellektuell und themengetrieben brechen Lenes Arbeiten aus den üblichen Einschränkungen der Kunstwelt beim Geschichtenerzählen: Viele ihrer Filme machen so viel Spaß, dass man sie sofort ihren Freunden zeigen möchte. Ihr Dokumentarfilm von 2013 Kopfkinoin der BDSM-Sexarbeiterinnen Getränke teilen und an einem Abendmahlstisch fachsimpeln, hätte ein Hit auf Netflix werden können.
Zu Beginn ihrer Karriere, sagt sie, hätten ihr Filmleute gesagt, sie gewinne nur Preise, weil die Kunstwelt Film nicht verstehe, während Kunstkritiker sich darüber beschwerten, dass sie eigentlich keine Kunst mache. „Kunstkritiker hatten das Gefühl, dass meine Filme zu viel Geschichte enthielten, dass dies zu nah an Unterhaltung sei. Während die Filmleute dachten, meine Filme seien total experimentell. Ich denke, diese Positionen haben sich geändert.“
Lenes Vater führte Regie bei fünf Spielfilmen, von denen zwei auf den Berliner Filmfestspielen gezeigt wurden. Allerdings sagt sie: „Er hat nie wirklich seinen Stil oder seine Form gefunden.“ Arnljot ist in Norwegen nach wie vor besser bekannt für eine Fernsehsendung, die das Land in das moderne europäische Kino einführte.
Als sie Regisseurin wurde, versuchte Lene jahrelang, sich von ihrem Vater zu distanzieren. Schulfreunde sagten ihr, ihre Eltern hätten ihnen geraten, nicht mit ihr abzuhängen. „Für mich wurde es sehr wichtig, nicht die Tochter von Arnljot Berg zu sein“, sagt Lene, die Oslo verließ, um in Stockholm Film zu studieren, und jetzt hauptsächlich in Berlin lebt. „Aber dann, vor ein paar Jahren, hielt ich einen Vortrag auf einer Filmkonferenz, und mir wurde klar, dass selbst Filmleute wirklich nicht mehr wissen, wer mein Vater war. Selbst diejenigen, die es taten, hatten keine Ahnung, dass ich mit ihm verbunden bin. Ich wurde nicht mehr als seine Tochter definiert. Vielmehr war es umgekehrt.“
Sie macht eine Pause und sagt über die Show über ihren Vater: „Ich bin nicht daran interessiert, seine Größe wiederherzustellen. Aber ich wollte auch nicht, dass es ein Angriff oder eine Abrechnung ist. Ich wollte ihn wirklich nur in so vielen Facetten wie möglich in Erinnerung behalten.“
Fra Far ist bei Bergen Kunsthalle, Norwegenbis zum 21. August.