EIN Nebel der Bedrohung legt sich auf diesen eindringlich fotografierten und bedrückenden Film von Lucile Hadžihalilović, der mir in Erinnerung geblieben ist, seit ich ihn letztes Jahr auf dem Londoner Filmfestival gesehen (und ihm eine Drei-Sterne-Bewertung gegeben) habe. Der Sinn für das Unheimliche des Films hat sich in meiner Vorstellung metastasiert, und ich reagiere jetzt dringender auf seine unheimliche Aura, die sich in einer höheren Bewertung widerspiegelt.
Es hat die intensiv kuratierte Atmosphäre von Body-Horror Noir, und irgendwann in der Laufzeit könnten Sie selbst durch einen plötzlichen, entsetzlichen Stich der Gewalt aus seiner Träumerei formloser Angst geweckt werden. Es ist ein Aufblühen der Brutalität, dessen Bedeutung und Motivation nie ganz offenbart wird (es kommt in dieser Albtraumwelt nicht in Frage, die Polizei zu rufen), während sich die Geschichte auf mysteriöse Weise um und in sich selbst dreht.
Dies ist Hadžihalilovićs erster Spielfilm auf Englisch, adaptiert von der experimentellen Novelle gleichen Namens von Brian Catling, Autor, Performancekünstler und langjähriger Mitarbeiter von Iain Sinclair. (Ohrwurm könnte auch von Gerard Reves kürzlich übersetztem niederländischem Roman The Evenings und seiner seltsamen Atmosphäre inspiriert sein.) Der Schauplatz ist ein kahles, düsteres Wohnhaus irgendwo in Europa nach dem Zweiten Weltkrieg oder möglicherweise dem Ersten. Seine Wände und Einrichtungsgegenstände sehen aus, als wären sie schwammig und feucht, und als würden Ihre Hände bis zu den Handgelenken verschwinden, wenn Sie versuchen würden, sie zu berühren.
Ein elender Mann mittleren Alters namens Albert (Paul Hilton) lebt in einer der Wohnungen und seine Aufgabe ist es, sich um ein gehorsames kleines Mädchen namens Mia (Romane Hemelaers) zu kümmern, das keine Zähne hat und sich jeden Tag von Albert fügen lassen muss, der sie versorgt Zahnersatz aus Eis. Sie muss auch eine bizarre Vorrichtung tragen, die an ihrem Unterkiefer befestigt ist und die entstehende Sabberschmelze in zwei kleinen Glaskapseln auffängt, eine unter jeder Wange. (Das Design dieses Geräts wird dem Direktor von Delicatessen, Marc Caro, zugeschrieben.) Die arme kleine Mia trödelt den ganzen Tag durch die Wohnung und baut aus dürren Stücken alter Zeitung (seltsamerweise einer englischen Zeitung) ein herzzerreißend erdverbundenes Modell eines Drachens. Albert wird von Erinnerungen an seine verstorbene Frau heimgesucht und von seiner Vergangenheit, in einem riesigen Landhaus aufzuwachsen – dessen Abbild wir in einem alten Gemälde sehen und dessen genauen Zweck wir ganz am Ende erfahren. Hin und wieder erhält er einen Telefonanruf von einer männlichen Stimme, die schroff nach Neuigkeiten über Mias Wohlergehen fragt.
Eines Nachmittags erhält Albert den Auftrag, mit Mia spazieren zu gehen, um sie an die Außenwelt zu gewöhnen, denn sein Befehl lautet nun, dass sie sich darauf vorbereiten muss, die Wohnung an einen unbekannten Ort zu verlassen. Also wird Mia in einen eleganten roten Mantel gekleidet und in den Park mitgenommen – und die Stimmung des Films wechselt von David Lynchs Eraserhead zu Nicolas Roegs Don’t Look Now, als Mia versucht, sich in einem See zu ertränken. Und hier sehen wir eine besorgte Frau namens Celeste (Romola Garai), die zuschaut. Celeste arbeitet in der Kneipe, in die Albert auf einen elenden Drink abfällt, und sie ist das Ziel eines schrecklichen Angriffs, der vielleicht auf einen Schlag von einem finsteren Fremden namens Laurence (Alex Lawther) inszeniert wurde, der sich um Celeste kümmern soll. Auch Celeste hat Erinnerungen an dieses Landhaus, das Mia und Albert auf dem Gemälde sehen.
Ist Celeste Mias Mutter? Ist sie Mia selbst als Erwachsene in einer parallelen Zeitzone? Ist Albert tatsächlich sowohl Mias Vater als auch ihr Vormund? Oder könnte das Laurences Rolle sein? Sind all diese Menschen die Symptom-Personae des europäischen Kriegstraumas und der Kriegsschuld, was Alberts Kneipenbegegnung zu suggerieren schien? Der Film ist vielen Vermutungen zugänglich, die alle zu einer trüben Welt der Übertretung und Bestürzung führen, und der letzte Zuschlag des erotischen Horrors kann alles zusammenbinden – oder gar nichts.
Wie schon in ihrem ersten abendfüllenden Spielfilm Innocence von 2004 zeigt Hadžihalilović ihre Beschäftigung mit dem undurchsichtigen Rätsel dessen, was junge Mädchen denken und fühlen. Es wurde hervorragend von Jonathan Ricquebourg aufgenommen und von Julia Irribarria exquisit gestaltet: ein dunkler Schauer der Traurigkeit.