ich Ich hatte noch nicht einmal Ithaca erreicht, die winzige Universitätsstadt im Bundesstaat New York – mein Zuhause für die nächsten sechs Jahre, während ich promovierte –, als die Verwirrung über meine Schwärze und meinen britischen Akzent begann. Auf Matt, den mageren weißen Amerikaner mit Mütze, der neben mir im Flugzeug saß, war ich schlecht vorbereitet. „Aber Sie scheinen nicht aus London zu kommen“, sagte er (ich komme aus Hackney und bin sehr stolz). Matt war noch nie in Großbritannien gewesen, geschweige denn in London.
Diese Reaktion ergibt sich aus der einzigartigen Geschichte der USA in Bezug auf Rasse und Klasse. Der britische Akzent bleibt für manche der Inbegriff des weißen Privilegs, der Erinnerungen an hochstämmige englische Siedler weckt und einen Hauch von Aristokratie ausstrahlt. Schwärze bedeutet das Gegenteil. Das Eigentum dieser Siedler. Der Niedrigste der Niedrigen. Sklaven. Und so habe ich die althergebrachten Vorurteile der USA verletzt. Matt versuchte, mich wieder in meine Lage zu versetzen.
In Ithaca tragen die charmanten Queen-Anne-Häuser Black Lives Matter-Schilder auf ihren gepflegten Rasenflächen. und in der Wahlnacht ist es ein seltener Fleck von Demokratenblau in einem Meer von Rot. Aber mit Berichte über Flaggen der Konföderierten und Donald und Melania Poster in Schlafzimmerfenstern, denke ich zweimal nach, wenn ich nachts die Straße überquere und beeile mich, wenn ich ein Polizeiauto sehe: ein Reflex, der genauso auf die staatliche Gewalt reagiert, die George Floyd tötete, wie die Realität des Aufwachsens als Schwarzer in London.
Meine Verwechslung ist jedoch mehr als nur eine Frage von Schwarz und Weiß. Eines späten Abends fand ich mich in Gesellschaft westafrikanischer Studenten wieder, und während wir Jollof-Reis aßen, stand einer auf und verkündete, dass er mich herausgefunden hatte: mein Akzent sei falsch. Die Gruppe drängte sich um mich, als mein Zweifler mich setzte und mich einem sorgfältigen Verhör unterzog. Humorvoll machte ich mit. Sorgfältig wiederholte ich einige Wörter, zuerst in meinem vermeintlich „falschen“ britischen Akzent und dann in meinem scheinbar „echten“ amerikanischen Akzent. Sie bat mich zu singen und lauschte auf ein aufschlussreiches Twang in einer krächzenden Version von Stevie Wonders Lately.
Bei einer anderen Gelegenheit sagte eine Studentin, sie habe in meinem Akzent den britischen imperialen Soldaten in Khakiuniform und Tropenhelm gehört, der ihren Teil Afrikas kolonisierte. Ich fand dies besonders merkwürdig, weil es so aussah, als ob ich für die imperialen Gräueltaten Großbritanniens mitschuldig gemacht würde. Vielmehr enthüllt der britische Akzent, wie er von einer Schwarzen geäußert wird, die Schattenseiten des Imperiums. Meine eigene verrät die Entführung meiner afrikanischen Vorfahren, ihren Handel in die Karibik, einen tapferen Widerstand gegen den Kolonialismus und die eventuelle Migration meiner Eltern (als britische Staatsbürger) nach Großbritannien als Teil der Windrush-Generation. Die Kadenz des Black Londoner enthält die über Jahrhunderte geschmiedeten Klänge der kolonialen Konsequenz, von der der srilankische Gelehrte-Aktivist Ambalavaner Sivanandan sprach, als er sagte: „Wir sind hier, weil du da warst.“
Doch die Zeiten, in denen mich meine karibischen und amerikanischen Cousins und Cousinen als „Engländer“, eine Kuriosität ohne erkennbare Kultur, abtun konnten, gehen glücklicherweise zu Ende. So wie meine Generation mit schwarzer amerikanischer Musik aufgewachsen ist – Biggie Smalls, 2Pac und Lauryn Hill – so ist eine jüngere mit schwarzen britischen Künstlern wie Skepta, KSI, Giggs, Ella Mai und Khaled Siddiq aufgewachsen. Drake hat viel getan, um britische Künstler dem US-Publikum vorzustellen, während die TV-Serie Top Boy mit Asher D (Ashley Walters) ihren Teil dazu beigetragen hat. Die Richtung des Kulturaustauschs war nicht immer Einbahnstraße: Paul Gilroy stellt fest, dass es einen schwarzen Atlantik diasporischer Kulturströme gibt, der seit Menschengedenken existiert. Es ist für mich jedoch immer noch bemerkenswert, dass britische Drillmusik – neu formuliert aus dem in Chicago geborenen Genre auf einer Sozialsiedlung in Brixton – an meiner US-amerikanischen Ivy League-Universität Kult gefunden hat.
Es mangelt auch nicht an Amerikanern, die sich mit Stichen bei „yes bruv“ und „wagwan“ blamieren. Es ist Musik in meinen Ohren, wenn ich mich mit anderen Londonern treffe (ich habe bis jetzt vier gezählt) und wir haben einen so starken Akzent, dass ein armer Junge aus Nebraska nicht weiß, welche Sprache wir sprechen.
Während die schwarze Kultur des Vereinigten Königreichs die Wahrnehmung von Rasse und Klasse weiter verändert, scheint Großbritannien für einige Amerikaner Daniel Kaluuya viel ähnlicher zu sein als die Königin.