“ICH Ich weiß nicht, ob ich mich amüsierte oder einfach nur ständig neugierig war“, sagt Meg in Snakebite, einer von 10 Kurzgeschichten in der außergewöhnlichen Debütsammlung der 25-jährigen britischen Autorin Saba Sams. Sams reiht sich in die Reihen von Schriftstellerinnen wie Megan Nolan und Frances Leviston ein mit diesen scharfsinnigen Porträts der zerbrechlichen Intimitäten und euphorischen Momente, die von einer Generation von Frauen, die erwachsen werden, in eine prekäre Zukunft gerissen werden.
Die erste Geschichte in der Sammlung, Zunderlende, wurde 2019 für den White Review-Kurzgeschichtenpreis in die engere Wahl gezogen; der Zweite, Über Nacht, wurde von Sally Rooney in der Literaturzeitschrift The Stinging Fly veröffentlicht; und der dritte, Schlangenbiss, wurde kürzlich in Granta vorgestellt. Sams’ Charaktere navigieren durch die Lücken zwischen Erwartung und Realität, die mit dem Vordringen des Erwachsenseins entstehen – beschäftigte Eltern, ungleiche Freundschaften, irreführende Küsse. Vor dem Hintergrund von schmutzigen Pubs, Musikfestivals und Yoga-Jurten entfalten sich diese lustigen, überraschenden Geschichten und artikulieren das Staunen und die Ernüchterung, die mit dem Austesten neuer Grenzen einhergehen.
Sams zeichnet sich dadurch aus, die Mikrodynamik von Beziehungen herauszuarbeiten: Schwärmereien, Rivalitäten, Hierarchien. In Snakebite, einer unerbittlichen Geschichte über einseitige Anziehungskraft, gerät die steuerlose Studentin Meg in die rücksichtslose Umlaufbahn von Lara, die betrunken ist von der zwingenden Kraft ihrer eigenen Schönheit. Ihre transformative Freundschaft – „Ich habe verstanden, dass ich ihr Projekt war“ – wird giftig, doch Meg ist hilflos mitschuldig an ihrer eigenen Ausbeutung.
Diese Geschichte findet ihren Widerhall in Blue 4eva, über den Urlaub einer frisch gemischten Familie auf einer Baleareninsel. Die zwölfjährige Stella sucht die Zustimmung von Blue, der Freundin ihrer älteren Stiefschwester, einem magnetischen Alpha, das sich in Stellas Bewunderung sonnt und es genießt, wie Lara, ihren Einfluss auf Kosten anderer geltend zu machen. In ähnlicher Weise wetteifern in The Mothers and the Girls zwei 13-Jährige um die Aufmerksamkeit eines älteren Jungen, der alle Karten in der Hand zu haben scheint. Doch immer wieder drehen die jungen Frauen von Sams den Spieß um, indem sie die Opferrolle ablehnen, sich auf den falschen Fuß setzen, die Unabhängigkeit annehmen oder sich einfach aufrappeln und weitermachen.
Ihre Erfahrungen werden oft von ihren Körpern geprägt, einer Kraftquelle, die auch gegen sie bewaffnet werden kann: „wie eine Nuss geknackt“, wie in dem sexuellen Übergriff, an den sich Maxine in Overnight erinnert. In der Titelgeschichte Send Nudes ist der Protagonist ein Sklave von Diäten und Shapewear. Die Prosa ist durchdrungen von ihrer Scham – „Ihr Haar ist nass gegen ihre Stirn und klatscht wie ein Streifen roher Speck“ – bis sie nackte Selfies auf einer anonymen Messaging-App teilt und sich so etwas wie Befreiung anfühlt.
Themen wie Schwangerschaft und Selbstverletzung werden ohne Sentimentalität oder Zimperlichkeit behandelt. Als Grace in Tinderloin eine Fehlgeburt erleidet, schöpft sie Trost nicht aus ihrem Freund in der nassen Decke, sondern aus der wachsenden Hingabe seines Hundes. Sie haben nie das Gefühl, dass Sams „ein Problem untersucht“; Vielmehr präsentiert jede Geschichte den strukturierten Stoff des gewöhnlichen Lebens, gewebt aus ironischer Beobachtung, psychologischen Einsichten und unverblümten Gen Z-Dialogen.
Als Digital Natives, die mit Snapchat und Tinder aufgewachsen sind, stehen Sams’ Figuren Sex weitgehend gleichgültig gegenüber. In Here Alone beginnt die Verführung für Emily wie ein Spiel – „das war ihr Lieblingsteil: der Austausch von Zeichen“ – aber sie verliert die Kontrolle. Die folgende Geschichte von wahnhaftem Verlangen und lässiger männlicher Grausamkeit bringt Ablehnung mit stechender Klarheit auf den Punkt. Die Familie bietet kaum ein Sicherheitsnetz, da bedrängte Eltern eine ausgedehnte eigene Jugendzeit bewohnen. Die Rollen werden vertauscht: Eine Tochter versucht, ihre betrunkene Mutter von Sozialdiensten abzuschirmen, eine andere baut einen tröstlichen Strand in einer Hochhauswohnung, wenn die Pandemie einen lang ersehnten Urlaub zunichte macht.
In knappen, rhythmischen Sätzen fängt diese aufregende Sammlung das Licht und die Dunkelheit von Beziehungsverhandlungen, Einsamkeit, Sexualität und Verlust ein. Sams macht sich die Sprache zu eigen und beschwört durchdringende Bilder herauf, die sich in Ihren Geist einprägen, so wie ihre Charaktere von Traumata gezeichnet sind, selbst wenn sie zurückprallen.
Was sie von Millennial-Autoren wie Ottessa Moshfegh unterscheidet, die ihren toten Humor und ihren viszeralen Stil teilt, ist, dass ihre Charaktere nicht abgestumpft, sondern unersättlich sind. Sie sind nicht immun gegen Existenzangst – „Machst du dir jemals Sorgen, dass nichts, was du tust, zählt?“ – aber sie leben weiter und verschlingen neue Erfahrungen mit Begeisterung. Kündigt dies eine tonale Verschiebung in der Fiktion der Twens an? Es ist noch zu früh, um das zu sagen, aber genau diese erdige Belastbarkeit und Lebensfreude machen Send Nudes so selten und erhebend.