SS USA: Das mächtige Schiff, das alle Rekorde gebrochen hat – wurde dann rosten gelassen

(CNN) – Im Alter von 10 Jahren wanderte David Macaulay 1957 mit seiner Mutter, seinem Bruder und seiner Schwester an Bord der SS United States aus England nach Amerika aus – einem massiven, glänzenden Ozeandampfer, der erst seit fünf Jahren in Betrieb war und dort bleiben würde Service nur noch 12.

Die Familie stieg in Southampton an der Südostküste Englands ein, wo sich die sechs Stockwerke hohen Trichter des Passagierschiffs wie zwei riesige Flossen über die Docks erhoben, die in roten, weißen und blauen Blöcken bemalt waren. Ihre aerodynamische Form signalisierte die Rennbereitschaft des Schiffes Design.

Die SS USA hielt – und hält unglaublich noch heute – den schnellsten transatlantischen Geschwindigkeitsrekord für einen Liner und besaß eine geheime Doppelidentität. Zwei Drittel der Baukosten in Höhe von 78 Millionen US-Dollar wurden von der US-Regierung subventioniert, damit das Linienschiff vom Militär beschlagnahmt und zu einem Truppentransportschiff mit einer Kapazität von 14.000 Soldaten umgebaut werden konnte.

Mit einer atemberaubenden Leistung von 247.785 PS war sie in der Lage, 38 Knoten zu überschreiten und die meisten Schlachtschiffe zu überholen.

Trotz ihres leichten Rahmens wurde sie so konstruiert, dass sie praktisch unzerstörbar ist. "Sie können sie nicht in Brand setzen, Sie können sie nicht versenken und Sie können sie nicht fangen", sagte der Schiffsdesigner, der autodidaktische Marinearchitekt William Francis Gibbs.

Sie erinnerte an die anmutigen Linien der berühmten englischen Ozeandampfer Queen Elizabeth und Queen Mary, war aber voller amerikanischer Muskeln. Sie war ein Wolf im Schafspelz, ein Produkt der berauschenden Mischung aus Macht und Stolz der Nachkriegszeit.

Macaulay wusste nichts davon, als er als Junge an Bord des Schiffes ging. Später im Leben wurde er fasziniert von der Architektur und dem Innenleben majestätischer Strukturen, indem er bekannte Kinderbücher verfasste und illustrierte "Kathedrale" und "Burg".

Aber seine wichtigsten Eindrücke auf dieser fünftägigen Reise über den Ozean hatten weniger mit Technik als mit Raum und Zeit zu tun – insbesondere mit der gähnenden Monotonie eines jeden beim Überqueren des Atlantiks auf dem Seeweg.

"Ich erinnere mich, dass das Ganze riesig war", sagt Macaulay über die SS USA. "Es war sehr sauber. Die Böden waren hochglanzpoliert, immer makellos. Die Farbe war frisch. Es gab eine Art chemische Reinheit und eine Anonymität der Decks, der langen Durchgänge, ähnlicher Türen."

Ein Bullauge im Zimmer seiner Familie blickte auf einen endlosen blauen Horizont, der selbst von anderen Schiffen nicht unterbrochen wurde – ein Bild und eine Erinnerung, die dazu beitrugen, sein 2019 veröffentlichtes illustriertes Buch über die SS USA, "Crossing on Time", zu inspirieren Die Bilder des Buches stellen das Schiff vor die scheinbar unendliche Kulisse des Nordatlantiks.

"Dame wartet"

Mit einer Länge von fast 1.000 Fuß, ungefähr der Höhe des Chrysler Building, wäre die SS United States der 16. höchste Wolkenkratzer in New York City, wenn sie aufrecht stehen würde. Doch gegen den Ozean sieht es positiv klein aus.

Macaulay wuchs in den USA auf und dachte nicht viel über das Schiff nach, das ihn dorthin gebracht hatte, bis er sich viele Jahre später zu einer Konferenz in Philadelphia befand.

Als er die Walt Whitman Bridge überquerte, blickte er auf den sanft fließenden Delaware River hinunter und erkannte die vertraute Flottenform der SS United States, die am Pier 82 angedockt war. "Ich dachte, mein Gott, das ist mein Schiff."

Seit 1996 liegt das Schiff in Philadelphia fest, einer Stadt, in der viele alte und vergessene Dinge beheimatet sind. Auf dem Parkplatz eines Einkaufszentrums auf der anderen Seite des Christopher Columbus Boulevard wirkt es wie ein Trugbild – spektakulär und surreal groß.

Die Größe, die Macaulay als Kind so beeindruckte, ist bis heute eine viszerale Erinnerung an die Größe des Vorhabens, in den Tagen vor dem Flug von Küste zu Küste zu gelangen. Das Schiff wurde mit der Größe und Stärke gebaut, um die Strafbedingungen des Nordatlantiks im Januar und Februar zu überwinden.

"Wenn Sie einen großen Bogen der Oberfläche des Planeten erleben, haben Sie ein Gefühl für Skalierbarkeit", sagt Macaulay. "Ich meine, das ist eine große Welt. Ich glaube nicht, dass wir denken, dass es eine große Welt mehr ist.

Um eine Zeile von Norma Desmond, einer anderen Grande Dame, in Billy Wilders Filmklassiker "Sunset Boulevard" zu paraphrasieren: Die SS USA bleibt groß – es ist die Welt, die klein geworden ist.

Und wie Desmond, ein verblassener Stern einer anderen Ära, wurde sie von den Unzucht der Zeit besucht. Überall auf der Außenseite schält sich die Farbe in riesigen Spänen ab und enthüllt Metallbleche, die jetzt rot verrostet sind.

Skelettzustand

Die breiten Decks oben beherbergten einst Passagiere, die in Dampfmänteln gedämpft waren und an Bouillon nippten, während sie über Wellen mit weißen Hauben blickten. Hier gingen Prominente wie Coco Chanel, Cary Grant, Marilyn Monroe und John Wayne, ganz zu schweigen von vier US-Präsidenten.

Jetzt wächst Moos in Flecken auf dem Deckboden und eine Brise rollt ungehindert über leere Gehwege, wodurch Spinnweben schaudern. Eine zerfetzte amerikanische Flagge, die am Radarmast hängt, kräuselt sich im Wind und Möwen stehen Schulter an Schulter auf Leitplanken.

Im Inneren hallten Stimmen von vergilbten Wänden wider, tote Drähte baumeln von der Decke, und Farbe kommt von Oberflächen, als ob sie von Krallen zerfetzt würden. Die modernen Ausstattungen und Stile des Clubby aus der Mitte des Jahrhunderts, die von den Interieur-Stars Dorothy Marckwald und Anne Urquhart entworfen wurden, wurden 1984 versteigert.

Was bleibt, sind lange, dunkle Flure, die größtenteils keine Unterscheidungsmerkmale aufweisen und sich unerwartet zu riesigen, abgedunkelten Räumen öffnen, deren Deckenhöhe durch eine Taschenlampe sichtbar wird – ein Kino hier, ein erstklassiger Speisesaal dort, ein großer Musikpavillon wo ein betrunkener Marlon Brando einmal darum bat, Gitarre zu spielen.

Abgesehen von Glühbirnen an der Decke, die von einem laut summenden Generator angetrieben werden, ist das einzige Licht die gespenstische Beleuchtung, die durch wolkige Bullaugenfenster eindringt.

Ihr Skelettzustand, der von allen kosmetischen Schnörkeln befreit ist, macht jedoch auch auf ihre angeborene Stärke aufmerksam. Diese Bullauge-Fenster bestehen aus 2,5 Zoll gehärtetem Glas, so sicher, dass selbst ein Schlag von einem 10-Pfund-Maul sie nicht zerschmettert.

Die Bar der Touristenklasse bleibt fest intakt und mit dem Boden vernietet. Eine Fußstütze windet sich entlang des Fundaments und eckige Löcher an der Stelle, an der die Waschbecken hingehen würden. Der Stahl in Militärqualität im gesamten Liner hat überraschend wenig bis Jahre lang Salzwasser und Salzluft ausgesetzt, die ein geringeres Schiff gefressen hätten.

"Natürlich ist es leer und staubig und mit verblassener Farbe, aber es erinnert immer noch an die Größe, Anmut und Schönheit", sagt Susan Gibbs, die Geschäftsführerin der Conservancy. Sie hat oft Besucher der SS USA gesehen, die Verbindungen zu ihrer Vergangenheit haben und Tränen vergießen, als sie den großen alten Liner wieder sah, der von Emotionen überwältigt war.

"Ein Gefühl ist, das Schiff ist immer noch hier. Sie hat es ausgehalten. Ihre Linien, ihre Form, ihre Stärke sind immer noch offensichtlich. Es gibt ein ergreifendes Gefühl, dass sie derzeit darauf wartet, wieder beleuchtet zu werden."

Leichentuch der Geheimhaltung

Das Durchhaltevermögen und die strukturelle Integrität des Schiffes sind eine Hommage an die obsessive Vision seines Schöpfers William Francis Gibbs – eines aus Philadelphia stammenden und Harvard-Aussteigers, dessen Lebensleidenschaft darin bestand, den größten Ozeandampfer der Welt zu bauen. Obwohl er keine formelle Ausbildung zum Marinearchitekten hat, wird angenommen, dass seine Firma Gibbs & Cox während des Zweiten Weltkriegs 70% aller Marineschiffe entworfen hat, einschließlich der Schiffe, die bei der Landung in der Normandie eingesetzt wurden.

In seinem Nachruf in der New York Times heißt es: "Hochrangige Marineoffiziere haben ihm zugeschrieben, mehr als jede andere Person zum Erfolg der US-Marine im Zweiten Weltkrieg beigetragen zu haben."

Er war groß, hager und schlank, ein bekennender Curmudgeon und Workaholic. Er forderte nur das Beste von denen, die für ihn arbeiteten, und rief am frühen Sonntagmorgen Untergebene aus dem Büro an.

Er war so unerbittlich, dass die SS USA feuerfest war, dass das einzige Holz, das er in seiner Ausstattung zuließ, Metzgerblöcke in der Küche und Klaviere waren – und selbst letzteres bestand aus einem speziellen schwer entflammbaren Mahagoni, eine Qualität, die Theodore Steinway bewies indem man Benzin über einen gießt und auf ein brennendes Streichholz wirft.

Gibbs bestand so darauf, dass sie dem Schicksal der Titanic aus dem Weg ging, dass er einen doppelten Boden benutzte, der sich entlang der Seiten ihres Rumpfes erstreckte, und einen zweimotorigen Raum einschloss, falls der primäre ausfiel.

Aufgrund seines verborgenen militärischen Ziels (obwohl die SS USA letztendlich nie zu Kriegszwecken eingesetzt wurde) wurde der Bau des Schiffes geheim gehalten. Das Schiff war der erste große Liner, der in einem Trockendock gebaut wurde, fern von neugierigen Blicken, und wurde bereits im Wasser der Öffentlichkeit vorgestellt, um sicherzustellen, dass sein messerartiger Rumpf und seine Propeller nicht von ausländischen Feinden untersucht werden konnten.

Gibbs 'Zuneigung zu dem Schiff war so groß, dass er jedes Mal, wenn das Schiff nach New York kam, in einem Cadillac mit Chauffeur herbeigeeilt war, um es zu treffen. Er rief die SS USA fast jeden Tag an, an dem sie über ein Schiff-zu-Land-Telefon auf See war, und fragte nach Turbinenumdrehungen und Kraftstoffverbrauch. Sie erwiderte den Gefallen am Tag nach seinem Tod 1967 segelte er unter seinem Büro in Lower Manhattan und ertönte eine Beerdigung.

Nicht lange nachdem Gibbs gestorben war, wurde sein geliebtes Flaggschiff außer Dienst gestellt. Der Beginn einer schnelleren und billigeren Jet-Reise hatte Ozeandampfer als die primäre Form des transatlantischen Transports herabgestuft, und die Geschwindigkeit des Schiffes machte es zu einer Art Gasfresser.

Die SS USA war die Krönung des Zeitalters der glamourösen Ozeandampfer und ihr letzter Atemzug.

Ab den 1970er Jahren wurde sie in einer Reihe von erfolglosen Transaktionen von Eigner zu Eigner übergeben, wobei jeder Plan, das Schiff wiederzuverwenden, zum Erliegen kam.

Als die Norwegian Cruise Line, die das Schiff 2003 kaufte, das Schiff verschrotten wollte, nachdem sie es nicht verkauft hatte, sammelte die Conservancy erfolgreich Unterstützung und erhielt eine Rettungsleine in Form eines Zuschusses vom Philadelphia-Philanthrop H. F. "Gerry" Lenfest.

The Conservancy arbeitet derzeit mit dem gewerblichen Immobilienunternehmen RXR Realty zusammen, um die Machbarkeit einer Revitalisierung des Schiffes als gemischt genutzte Entwicklung mit verschiedenen Merkmalen zu untersuchen, darunter ein Schiffsmuseum für Innovation. Während die Covid-19-Pandemie das Tempo des Fortschritts verlangsamt hat, bewegen sie sich weiter vorwärts.

Symbol der amerikanischen Identität

Die SS USA erzeugt eine Leidenschaft, die sie über Wasser und aus den Händen von Scrappern gehalten hat. Diejenigen, deren Wege sich mit ihren gekreuzt haben, weigern sich zu glauben, dass ihr letztes Kapitel geschrieben wurde.

Koryphäen wie Walter Cronkite, Jim Nantz und Präsident Bill Clinton haben der Sache des großen Schiffes ihren Namen und ihre Unterstützung verliehen. Ein aktuelles Projekt umfasst das Sammeln von Fotos, Dias und Heimvideos sowie mündlichen Erinnerungen von Personen, die Erinnerungen an den Ozeandampfer haben, oder von Verwandten, die darauf gereist sind.

Die SS USA wurde ausdrücklich als Ikone der amerikanischen Identität konzipiert – und so ist es heute schwierig, nichts in die ramponierte, verrostete, ausgehöhlte Form des Ozeandampfers zu lesen. Ihre gegenwärtigen Verhältnisse scheinen die vorherrschende Stimmung im Land widerzuspiegeln – abgenutzt, verwirrt, auf der Suche nach einer neuen Mission – genau wie sie die Macht und das Vertrauen der US-Fertigung in den 1950er Jahren widerspiegelte.

Und doch bleibt sie bestehen und hat einem Land, das den Geist, der sie gemacht hat, weitgehend vergessen hat, immer noch etwas zu sagen.

Für Menschen wie Susan Gibbs und David Macaulay liegt darin die Stärke der SS USA.

"Man weiß nicht, wann sich die nächste Gelegenheit bietet, etwas zu bauen, das körperlich beeindruckend ist, wenn überhaupt", sagt Macaulay. "Für mich ist es, als würde man sich an Kathedralen und Burgen festhalten.

"Da wir uns in unserem eigenen Land immer fremder und entfremdeter fühlen, ist es wirklich wichtig, daran erinnert zu werden, was wir erreicht haben. Sich davon abzuschneiden, ist eine Verleugnung der Geschichte, die uns nur verletzen kann."

Für Gibbs ist die anhaltende Anziehungskraft der SS USA ebenso persönlich wie historisch, und sie kann 68 Jahre nach ihrem Debüt immer noch inspirieren.

"Ich finde große Kraft und ein positives emotionales Gefühl, wenn ich über ihre Decks gehe", sagt Gibbs. "Es ist eine tief empfundene und intensive Erinnerung daran, was diese Nation gemeinsam war und kann. Sie ist ein unglaublicher Ausdruck dieser Fähigkeit in Stahl und Aluminium."

Christopher Ross ist Schriftsteller und lebt in Pennsylvania.