FVon Oktober 2018 bis März 2021 verbrachte der englische Roman- und Sachbuchautor Will Ashon 30 Monate in einem Zustand des tiefen Zuhörens. Er sprach mit 100 Menschen aus ganz Großbritannien per Telefon, online oder per Anhalter. Wie die Männer und Frauen, die auf einem Foto von Gillian Wearing Pappgeständnisse trugen, erzählten sie ihm Geheimnisse. Sie gruben halb vergessene Erinnerungen aus, enthüllten Hoffnungen und Träume. Er filetierte diese Zeugnisse für lebendige Details und stellte sie nebeneinander, um auf seltsame Echos und gemeinsame Frequenzen hinzuweisen. Jeder wird anonym präsentiert – keine Überschriften, keine Zeitstempel, keine Koordinaten. Auf diese Weise kommt die Psyche einer Nation an die Oberfläche. „The Passengers“ ist nicht nur eine mündlich überlieferte Geschichte des gegenwärtigen Moments, sondern durchdrungen von Stimmung und Textur, die das Land selbst zu einer Klangcollage macht.
Politik, zumindest die Westminster-Version davon, wird kaum erwähnt. (Eine Ausnahme ist der Befragte, der erwähnt, dass er eine Priti-Patel-Puppe gekauft hat Hundekauen.) Aber lange Erinnerungen fließen oft in die Gesellschaftskritik ein – nicht zuletzt im Fall des Befragten, der beobachtet, dass viele seiner Freunde Anfang der 1990er Jahre wegen des Besitzes von Gras inhaftiert waren. „‚Oh, wir glauben, wir haben Marihuana an dir gerochen.’ Es gibt schwarze Männer im Gefängnis, und es gibt Apotheken und CBD-Öl und Lippenbalsam und Haarbehandlungen aus Hanf.“ Die Sprache eines scheinbar traumatisierten Immigranten ist keuchend, fragmentiert, wie aus einem Theaterstück von Samuel Beckett – „I cried, too much cry. Ja. Traum Traum. Und dann, wach auf, ich sehe meinen Schrei. Ach, zu viel.“
Viele der Gespräche fanden während der Pandemie statt. Vielleicht sollten sie als Ablenkung von den Lockdowns dienen? In der Praxis beklagt eine alleinerziehende Mutter die Herausforderungen, ihren Sohn zu Hause zu unterrichten und ihm einen Termin für eine sonderpädagogische Bedarfsdiagnose zu verschaffen. Einer anderen, die an Endometriose leidet, wurde ihre Blasenentfernungsoperation abgesagt und sie ist verzweifelt, eine Familie zu gründen, und befindet sich in einem Schwebezustand. Eine andere, die zugibt, dass ihre zwanghafte Mutter sie nie sehr gemocht hat, seufzt: „Ich wünsche mir so sehr, dass die Pandemie ihre äußerste Angst, von der Welt angesteckt zu werden, nicht noch verstärkt hat.“
Crescendo, Diminuendo: Die ersten und letzten Abschnitte des Buches sind kurz, manchmal sind sie nur einen Satz oder Absatz lang. Die mittleren Abschnitte sind die längsten und, vielleicht wie das Mittelalter selbst, traurig und selbstgeißelnd. Eine Frau in den Dreißigern denkt, dass sie in ihrem Alter „technisch gesehen erwachsen sein sollte. Aber ich bin ein Kind. Ich mag jetzt besseren Wein, aber ich bin immer noch ein verdammtes Baby.“ Ein Mann Ende 20 wurde von Depressionen heimgesucht und jetzt fühlt er sich wie in einer Kiste gefangen – „Nicht einmal eine Kiste, ein Floß, nur mit dem Strom des Lebens treiben.“ Ein Tony-Hancock-Soundalike verkündet: „Ich habe eine Migräne, die ich jetzt seit fünfeinhalb Jahren habe.“
Melden Sie sich für unseren Inside Saturday Newsletter an, um einen exklusiven Blick hinter die Kulissen der Entstehung der größten Features des Magazins sowie eine kuratierte Liste unserer wöchentlichen Highlights zu erhalten.
Es wäre falsch zu behaupten, The Passengers sei lediglich eine Chronik des kollektiven Niedergangs und Abdriftens. Da gibt es einen Kerl, der über die Jahrzehnte hinweg frohlockt, die er damit verbracht hat, Holzpuzzles zu machen, einen Schmied, der die Hörner des Stiers seines Großvaters (Name: Mozart) gerettet und an die Front seines Autos geschnallt hat, einen Kutscher, der begeistert davon ist, eine Schulparty zu machen Krokodile der Welt („Voller Krokodile, wirklich! Fünfzehn Arten von Krokodilen, ja“). Ein Befragter, der es geschafft hat, beim Aufstellen eines Regals einen Nagel zu verschlucken, mag die Vorstellung, dass er „eine schöne Reise in mein Inneres macht“ und „träumte davon, ihn herauszufischen und zu retten, weil es so ist, Du bist durch mich gegangen.“
Die Passagiere können in beliebiger Reihenfolge oder in einem großen Schluck gelesen werden. Eingeleitet von einem Sinnspruch der Filmemacherin Agnès Varda – „Der Zufall war immer mein bester Assistent“ – versucht er nicht, eine einheitliche Theorie des heutigen Großbritanniens zu präsentieren. (Obwohl sicherlich wenige Leser dem Interviewpartner widersprechen würden, der ein schlechtes Date beklagt und ausruft: „Ich könnte mir nichts Schlimmeres vorstellen, als verdammt noch mal zu Laser Quest zu gehen.“) Sein aufschlussreichster Abschnitt – in Bezug auf Technik und Geist – beinhaltet ein namenloser Sondengänger, der über seine Liebe zur Archäologie spricht, die glücklichen Zeiten, die er damit verbracht hat, die Strände von Dover und Margate zu durchkämmen, einen Goldring, den er einst gefunden hat. Der Kicker kommt am Ende: „Ich bin seit 2003 hier. Kurz nach dem Krieg im Irak. Wir kommen aus Mossul. Die Stadt namens Mossul.“