ich Ich hatte immer gewusst, dass etwas mit meiner Stimme nicht stimmte, aber wie viele Sänger nahm ich an, dass es meine Schuld war. 14 Jahre lang würde ich beruflich gearbeitet im Theater und verbarg die Tatsache, dass meine Stimme alle paar Monate komplett verschwand. Obwohl ich meinen Kopf über Schüsseln mit heißem Wasser dampfte, Alkohol aufgab und zu Dr. Theatre betete, löste sich mein melodischer Sopran in einen heiseren Tom Waits auf, als der letzte Vorhang auf jede Produktion fiel. Ein paar Tage der Stille und es würde zurückkehren. Die Scham, die ich empfand, weil ich meine Stimme verloren hatte, war lähmend. Aber wieso?
Alle Darsteller spüren den Leistungsdruck. Es ist eine wettbewerbsintensive Branche und wenn Sie sich frei nehmen, können Sie ersetzt werden. Sänger wurden jedoch schon immer einer anderen Art von Prüfung unterzogen. Wenn sich ein Athlet den Knöchel verstaucht, ist das ein Berufsrisiko – wir haben Verständnis. Aber wenn ein Sänger seine Stimme verliert, stellen wir seine Technik, seinen Lebensstil und sogar sein Engagement in Frage.
Die Stimme ist mysteriös, weil wir sie ohne Spezialausrüstung nicht sehen können. Also urteilen und spekulieren wir stattdessen. Wir mythologisieren tragische Stars wie Edith Piaf, Judy Garland und Amy Winehouse, die sich den Regeln zu widersetzen schienen und trotz Krankheit, Sucht und Müdigkeit ikonische Darbietungen lieferten. Sie sagen, die Show muss weitergehen … aber um welchen Preis?
Als ich klein war, sang ich aus Vergnügen, aber im Laufe der Jahre wurde es etwas, das ich „richtig“ machen musste. Ich verlor die Freude an der Verbindung mit meinem eigenen Körper. Ich habe immer instinktiv gesungen, bis ich für einen Aufbaustudiengang in Musiktheater studierte. Ich hatte vom ersten Tag an das Gefühl, nicht dazuzugehören. Ich hatte einige brillante Lehrer, aber der Fokus lag nicht darauf, etwas über den eigenen authentischen Sound zu lernen. In den 90er Jahren wurden wir darauf vorbereitet, die Fußstapfen einer endlosen Runde von Wendungen im West End zu füllen und die genaue Stimmposition der letzten Person zu reproduzieren, die diese Rolle spielte. Also strebte ich danach, meine Stimme in die Form der eines anderen zu manipulieren. Infolgedessen verbrachte ich den größten Teil meines Jahres an der Schauspielschule mit der gefürchteten „Stimmruhe“.
Es gab immer Studenten auf Stimmruhe. Sie kannten uns selbst mitten im Sommer an den dicken Schals um unseren Hals und den zum Scheitern verurteilten Blicken auf unseren Gesichtern – warnende Geschichten, die Proben aussetzten, während andere unsere Plätze einnahmen. Wäre ich damals zur Laryngoskopie (eine winzige Kamera, die in den Kehlkopf eingeführt wird, um die Stimmlippen zu beobachten) zurückgeschickt worden, hätten sie zwei weiche Polypen im Haus entdeckt. Stattdessen machte ich meinen Abschluss und begann für die nächsten 11 Jahre einen endlosen Kreislauf aus Arbeit, heimlichem Zusammenbruch und versteckter Genesung. Ich kam damit durch, bis ich eines Tages während einer Show auf der Bühne meine Stimme verlor. Ich war gekränkt.
Ich suchte einen Spezialisten auf und er entdeckte meine Zysten, die, wie er dachte, seit seiner Kindheit da waren. Sie waren weich, was erklärte, warum mein Problem sporadisch war. Sie lagen oft tief und ließen meine Stimmlippen zusammen vibrieren, hunderte Male pro Sekunde, um einen Klang zu erzeugen. Aber sobald ich müde wurde, gestresst war oder mich falsch ernährt hatte, schwollen sie an. Ich drückte darauf, dass sich meine Falten trafen, die Zysten weiter entzündeten und dieses vertraute Atemgeräusch erzeugten.
Der Berater fragte mich, ob mir in meiner Kindheit irgendetwas passiert sei, das meine Stimme traumatisiert habe, insbesondere unter 10 Jahren. Plötzlich ergab alles einen Sinn.
Als ich sieben Jahre alt war, wurde ich am hellichten Tag sexuell angegriffen. Sie haben den Mann nie geschnappt und nach der anfänglichen Not habe ich nicht viel darüber nachgedacht. Aber die Hand auf meinem Mund, der erstickte Schrei … was der Verstand vergisst, erinnert sich der Körper.
Mein Berater und ich einigten uns auf Selbstfürsorge und in den nächsten Jahren funktionierte es. Ich gastierte bei Kabarett-Megastars Faszinierende AidaMit ihr machte sie eine BBC-Radioserie die ShowstopperSie hat eine toxische Beziehung hinter sich gelassen und meine größte Liebe überhaupt, den Kaffee, aufgegeben.
Leider hat es nicht gereicht. Drei Jahre später, als ich sechs Wochen lang eine Show über Julie Andrews mit Bronchitis aufführte (die Ironie war mir nicht entgangen), beendete ich den Lauf und kam mit Tom Waits herein.
Diesmal entschied sich der Chirurg für eine Operation. Meine Zysten waren geplatzt und am Ende schnitt er weniger als einen Millimeter Narbengewebe ab. Aber es war lebensverändernd. Die Genesung war langsam und beängstigend, aber das Ergebnis war unbestreitbar. Meine Stimme war geheilt und das Singen war zum ersten Mal seit meiner Kindheit mühelos.
Ich freute mich darauf, der Welt meine neue Stimme zu offenbaren, aber stattdessen warnten mich Gatekeeper der Branche, dass ich als beschädigte Ware wahrgenommen würde, wenn ich irgendjemanden über die Operation informieren würde. Ich musste schweigen, wenn ich jemals wieder arbeiten wollte. Stattdessen sprach ich mit anderen Sängern und hörte ähnliche Geschichten. Wir mussten solidarisch aufeinander zugehen, nicht fürchten.
Acht Jahre später verändert sich die Welt langsam. Hochkarätige Künstler wie Adele, die über ihre Stimmgesundheit an die Öffentlichkeit gingen, haben geholfen. Die Einstellungen beginnen sich zu ändern. Es gibt viele Gründe, warum wir unsere Stimme verlieren. Dies ist zufällig meine Geschichte, aber bis wir uns in der Lage fühlen, uns zu äußern, werden wir alle zum Schweigen gebracht. Ich hoffe, dass ich durch das Teilen meiner Erfahrungen anderen helfen kann, ihre ebenfalls zu teilen.
-
Sarah-Louise Young ist Performerin, Autorin und Regisseurin Die stille Behandlung in Summerhall, Edinburgh, 3.-28. August