EINFrontmann Adam Granduciel bemerkt von der Bühne, dass die War on Drugs vor 10 Jahren in einem winzigen Raum des Nachtclubs Corsica Studios in London spielten. Jetzt sind sie da: Grammy-Gewinner packen die O2 aus, ein Aufstieg, auf den niemand gewettet hätte, selbst als die Kritiker anfingen, über das 2014er Album Lost in the Dream der Band aus Philadelphia zu schreien. Sie sind niemandes Vorstellung von charismatischen oder visuell ansprechenden Darstellern, und sie sind fremd in der dunklen Kunst, Ihre Persönlichkeit auf Row ZZ zu projizieren. Sie lenken auch nicht mit aufmerksamkeitsstarker Inszenierung ab: Zwei Videoscreens zeigen ausschließlich das Bühnengeschehen, eine dezente Lichtshow, und das war’s.
Doch musikalisch ergibt ihr Aufstieg in das, was Musiker „The Sheds“ nennen, einen seltsamen Sinn. Ihre Songs erinnern an eine Art Big Rock der 80er, am offensichtlichsten an Bruce Springsteen – eine Ähnlichkeit, die durch die Anwesenheit eines Bariton-Saxophons verstärkt wird – aber auch an die langatmigen Extemporierungen des Live-Albums Alchemy von Dire Straits, dem bevorzugten Autoradio-Begleiter des Hip-Vaters um 1984. Auf der anderen Seite beschwören sie die straffen Rhythmen und die elektronische Erforschung des Krautrock herauf, ihre Hingabe an den Sound der Bundesrepublik Deutschland der 70er, die im Titel von Harmonia’s Dream verankert ist.
Es ist eine Kombination, die auf dem Papier lächerlich aussieht, aber live so gut funktioniert, dass man sich fragt, warum niemand früher daran gedacht hat. Die Melodien dröhnen hymnisch, gekrönt von Air-Punch-induzierenden Abschieds-Synthesizer-Linien, die sich zu langen Finales aufbauen, die mit pyrotechnischen Gitarrensoli geschmückt sind. Die motorischen Beats treiben alles unerbittlich voran, und die elektronischen Intros und Interludes – häufig live verlängert – sorgen für neckische, vorwegnehmende Dynamikwechsel und erfreulich WTF? Momente. Es ist schwer, nicht von der Verrücktheit der Tatsache beeindruckt zu sein, dass man in Londons größtem Indoor-Veranstaltungsort sitzt und einer Band zuhört, die in diesem Moment bemerkenswert ähnlich klingt kosmisch Experimentalisten-Cluster.
Dass hier für jeden etwas dabei ist, spiegelt sich im Publikum wider, das von Hipstern in den Zwanzigern bis hin zu Männern reicht, die alt genug sind, um sich an den Tag zu erinnern, an dem Mark Knopfler zum ersten Mal sein Stirnband trug. Die Unwahrscheinlichkeit ihres Klangcocktails führt zu Momenten, in denen die übliche Logik des Arena-Rock auf den Kopf gestellt wird. Während eines begeistert aufgenommenen Under the Pressure schaltet die Musik in einen niedrigeren, beatlosen Gang. Ein Scheinwerfer beleuchtet Schlagzeuger Charlie Hall und das Publikum jubelt in althergebrachtem Stil. Aber Hall spielt kein Solo. Er hämmert nur metronomisch auf seine Hi-Hat. Dann erwacht das Lied wieder zum Leben und kämpft darum, über das Gebrüll der Menge hinweg gehört zu werden.