CRaig Fairbrass (Villain, Muscle, Rise of the Footsoldier-Franchise) ist ein Schauspieler, dem es vielleicht an Reichweite mangelt, der aber eine unbestreitbare Leinwandpräsenz hat. Er strahlt mit seinem massigen, fast radioaktiven Schein aus, jolie-laide Physiognomie, verstärkt durch einen abgenutzten East-End-Bariton, der sich selten über ein bedrohliches Flüstern erhebt. Dieses Charisma trägt in diesem Gefängnisdrama, das von Ross McCall geschrieben und inszeniert wurde, einen langen Weg bei, das aus einer müden Abfolge von Szenen besteht, in denen Fairbrass’ langjähriger Sträfling Steve Mackelson knurrt, finster blickt und Monologe voller selbsternster Pausen über das Leben im Gefängnis rezitiert und wie hart denkt er, dass er ist.
All dies scheint in einem oder zwei Räumen in einem der Etablissements Ihrer Majestät stattzufinden, wo Budgetkürzungen offenbar die Zellen der Glühbirnen beraubt haben. Eine mäßige Menge an Hintergrundbeleuchtung wird durch einen Fensterstreifen hoch in einer schwarzen Wand geliefert. Kein Wunder, dass die Supporting Officers (SOs) nie wissen, was los ist. Die Entbehrungen erstrecken sich auch auf die Sprache der Gefangenen und Hilfsoffiziere, die auf die Stummel der Selbstdarstellung zurückgeführt wird, so dass sie nur noch im Gefängnisjargon sprechen können („aufgerüstet“, „Brenner“, „Erbsen“ und dergleichen) oder das Wort „Fotze“, das in dieser Welt so allgegenwärtig ist, dass es praktisch ein Pronomen ist.
Die Monotonie wird ein wenig durchbrochen durch eine Nebenhandlung über Steves Zellengenossen Marcus (Stephen Odubola), einen jungen Mann mit siebenjähriger Haftstrafe, den er widerwillig vor anderen Kriminellen beschützt, die ihn für einen Informanten halten. Unterdessen überlegt Steve, ob er einer Bitte nachkommen soll, seine Tochter zu treffen, die noch ein kleines Mädchen war, als er wegging, weil sie ihre Mutter und ihren Liebhaber getötet hatte. Die Nebendarsteller Jason Flemyng und Ulrich Thomsen bringen ihre kantigen Wangenknochen auf die Party, um die Aufstellung der hageren Männer mit toten Augen zu vervollständigen, während Rosie Sheehy in der Höhepunktszene als Steves Tochter exzellent ist. Die übermächtige Musikpartitur wird den Zuschauern, die sich bereits anstrengen, um zu verstehen, was zum Teufel los ist, nicht helfen, aber die chthonische Atmosphäre ist seltsam hypnotisierend, vielleicht weil sie – wie eine Gefängnisstrafe – einen schließlich zermürbt.